加载中…
个人资料
李修玲
李修玲
  • 博客等级:
  • 博客积分:0
  • 博客访问:136,751
  • 关注人气:155
  • 获赠金笔:0支
  • 赠出金笔:0支
  • 荣誉徽章:
相关博文
推荐博文
谁看过这篇博文
加载中…
正文 字体大小:

关盼盼的倔强之死

(2011-01-21 21:39:14)
标签:

杂谈

分类: 散文

关盼盼的倔强之死

 

她偏要做个样子让姓白的看一看,于是开始了她的赴死计划,直到绝食的第十天,一代才女关盼盼香消玉殒——那阵子一定很饿吧,我可怜的美人!

——题记

被节度合包养的美人

 

关盼盼一生只嫁过一个男人,其实也不算是名媒正娶,这话搁现在说就是包养。包养她的不是什么风流才子更不是名流雅士,不过就是比她大许多岁的大唐徐州节度使张愔。都说三年清知府,十万雪花银,看样子张节度使也是不差钱的,不然也不会那么豪爽地将美人儿买回家去当私人歌,后又将她纳为小妾。

说来也怪,风华正茂且又多才多艺的关盼盼并不觉得自己委屈,虽然女皇帝武则天当政时期风行女权,但那不过是一阵流行曲,女皇死后,男权又死灰复燃,不,确切地说根本就没有消失。我的猜想是,原本就出自书香门第的关盼盼在三从四德的影响下,被教化成了一个乖乖女:嫁鸡随鸡,嫁狗随狗。因此,她将张愔当成自己的惟一。

其实同时被张愔包养的还有成群的家伎,关盼盼也只不过是其中之一。我们不清楚当时的张府都是什么状况,只知这情形如搁在当代的话他一定不会过得很踏实,至少耳朵根子是不清静的,被一帮“小蜜”紧盯着,无外乎不是贪他的财,再就是贪他的好出身。

也不排除会生出“红杏红墙”的艳事,不要以为将女人弄回家去就是私人财产了,比如那个时期的才女步飞烟,被一个看似还可以的男人弄回家后,不久就觉得这不是自己一生要守的男人,随后就与邻家书生搞了一场婚外恋,结果还闹出了一场人命案。

张老爷子偏就是那么好的命。风风光光一阵子后,也没传出被他包养的女子们为他惹出什么麻烦事,他却先驾鹤西去了,留下一帮嘤嘤哭泣的美人儿,各哭自己的命苦。俗话说,鸟儿尚知栖高枝,何况这些能歌善舞的粉黛们,醒过神之后最要紧的事就是争先恐后地收拾细软各寻去处。关盼盼当然也是要离去的,好在节度使活着的时候对她格外眷顾,在一个风景优美、细水潺潺的地方为她置了一栋小别墅,还别出心裁地取名燕子楼。

难怪关盼盼时不时地要想起张老爷子的好,虽说一栋小别墅对于节度使大人来说不算什么稀罕物,但张老头毕竟年岁大了,身边又围着那么多的美人儿,他不可能将一碗水端平的。因此,关盼盼独居燕子楼的整整十年里,无时不在追忆着仅与她一起生活了两年的丈夫,至于追忆了些什么,也只能从这些为她招来麻烦的《燕子楼新咏》里去寻:

其一:

  楼上残灯伴晓霜,独眠人起合欢床;

  相思一夜情多少,地角天涯未是长!

  其二:

  北邙松柏锁愁烟,燕子楼中思悄然;

  自理剑履歌尘绝,红袖香消一十年。

  其三:

  适看鸿雁岳阳回,又睹玄禽逼社来;

瑶琴玉箫无愁绪,任从蛛网任从灰。

 

我好好地将这些相当于悼词的诗句研究了一番,从句子上看,并不见得就是绝顶好诗,什么“任从蛛网任从灰”,灰蒙蒙一片还兼带拼凑堆砌之嫌;从诗的角度来看视野也不够开阔,除了思夫还是思夫,什么“地角天涯未是长”,拖沓冗长兼带生硬且毫无新意。

然而你怎么也想不到的是,竟是这几首诗却使美女作家关盼盼一举成名——因为一个叫白居易的诗人看过后,不但为了她写了几首唱合诗,竟然还要了她的命。

 

离群索居燕子楼

 

    在我读小说二年级的时候,曾在收音机里听到这样一段话剧,说一群饥饿的画家实在是穷得不行,不得已只得褪下高贵的外壳,想尽办法地找出路。后来他们决定抓阄决定由谁去“死”,“死”后大家就力推他的作品,并告世人说此为绝世之作。一个画家不幸抓到了“死”阄,自此就从世间消失,但人们却记下了他的名字,虽然他的画远没有活着的人画得好。

当然,关盼盼还不至于穷到这种地步,更不会为了成名而想出这样的孬点子。不巧的是,她偏就是为名而死了,据说死得悲凄愤懑,怒气冲天:儿童不识冲天物,漫把青泥汗雪毫。这两句是她弥留之际留给白居易的,无外乎就是嘲讽说姓白的是一个无知的儿童,将她一个守节的弱女子逼上了绝路。

这事说来有点儿意思。他姓白的又不是九王至尊,手里也没握着生杀大权,难不成还能夺人性命?你还别说,姓白的就是那么厉害,他轻抬手腕,仅一首诗就能取人性命。不信是吧,让我们回过头来,看一看尚在为夫守节的关盼盼是怎么生活的。

男人死了,当妻(妾)的或嫁或守原本无可厚非。虽然那个时期很是推崇三从四德,但大多女子的思想也还是很开放的,比如这一生都在与男人打交道的才女薛涛,说起来关盼盼也该认识的,也就是后来直接取了她性命的白诗人的朋友元稹的老情人。那女子虽说跟关盼盼一样命运不济,就在包养她的节度使韦皋死后,薛涛就与比她小了许多岁的才子元稹爱得如醉如痴,甚至将这场别开生面的爱情搞得轰轰烈烈。

一样从过伎的关盼盼就是那么地与众不同,不但没生出再嫁的心思,就连与常人的交往也显得很低调。虽说是寡妇门前是非多,不便与人交往也是情有可原,但更多的原因还是因了她的心高气傲,一般的俗人她还是不愿用正眼瞧的。归根结底,长久的封闭生活逐渐将她培养成了一个落漠且又异常孤癖的性情:嫁不嫁人是一回事,怎么打理生活是另一回事。如果你跟她讲什么“退一步海阔天空”,她立马就会瞪起眼来:你想让我跟那个薛涛一样不学好是吧?

没人再愿意去自讨没趣,让她带着那个又老又丑的老妪,离群索居燕子楼吧。也有后人猜测说,她这样的做派到底是不是在刻意作秀,或是在为后来的一举成名炒作,这个还真不好说,也只有当事人自己知道吧。

但有一件事是不幸的,那就是:无论你如何将自己包裹得严实,百密也终有一疏。关盼盼也有她的死穴,拿现代人的话说,爱听歌的就找唱歌的,爱踢球的就找球迷。关盼盼是写诗的,她心目中的偶象当然也是要找那些文化修养较高的诗人,这个人还必须是她认识且自以为很了解的,据她交往的圈子来看,那就非当时颇有名气的大诗人白居易莫属了。

说起这个白居易,官虽做的不很高,诗却写得炉火纯青。至于生活作风,少不了也是有不少另类传闻的。别的不说,只说他交结最好的朋友元稹,也就是《西厢记》里的男主角张生,两人可谓物以类聚,时不时地结伴宿娼,互换姘头。只可惜这样的事情是不好公开的,即便是现代人,大家凑一起时也只说某某人的好,就连前面提到的薛涛,她恐怕也不知道与自己相好的元稹曾经与崔莺莺有过一腿的吧。

我曾经看过一个演员与作家的爱情故事,演员看上了作家的才华,而作家看上演员的钱财,这样的婚姻当然是不长久,最终的结果就是离婚。离婚后的演员总结说:千万不要因了爱一个人的字,就去爱写字的人——字是可以修改的,而作家本人极有可能就是低极下流的蠢才……

说来说去,这里要说的关盼盼,充其量就是白居易屁股后的一个追星族,至于她将自己放在了什么位置,那也只有鬼知道。但有一件事是可以肯定的:两人只在张愔活着的时候见过一次面,此后就再无往来。

关盼盼之所以将白诗人当回事,不幸的就是她不但看上了白居易的字,一并高看了白居易的人。她当然不清楚身外的世界怎么回事,比如白诗人冬天不用取火,而是将手伸进家伎怀里取暖;或吃饭的时候不用桌子,让家伎们每人托一个盘子围着他站着,美其名曰“肉台盘”;还有他身边的女子也都是很有特色的,被众人所知的“樱桃小口小蛮腰”,就出自他的两个名叫樊素与小蛮的小妾……

 

红颜知已的误读

 

白居易当然不会忘记,他曾经的老友身边一个叫关盼盼的丽人为他跳过的一场《凤凰羽衣舞》,还有她百灵一般的嗓子为他唱过的一曲《长恨歌》。

被人仰视是幸福的,心中有偶象也是快乐的。白居易少年得志“粉丝”成堆,可能忘记了一时兴起写给关盼盼的“醉娇胜不得,风袅牡丹花”。但关盼盼却终生也不会忘记,曾经在一个特殊的日子里,她曾被一个叫白居易的诗人夸赞过。

时隔多年,她以为他会继续夸她,至少她一直就在为丈夫矢志不移地守节,这在当时是难能可贵的,也是很被时人推崇的。不出所料,她如愿以偿了,白诗人看完她捎去的三首诗,首先对她的这种做法表示了肯定。按照正常的做法,写封回信安慰一番也就是了,偏这个见多识广的白诗人忽地又生出一番感慨来:如此女性楷模,本该发扬光大,如若再朝前走上一步,岂不更好?

于是乎,心血来潮的白诗人一鼓作气就为关盼盼合了诗三首,还生怕她看不明白,后又附了一首足以夺人性命的诗。先让我们先欣赏他的应景之作诗三首:

其一:

  满窗明月满帘霜,被冷灯残拂卧床;,

  燕子楼中寒月夜,秋来只为一人长。

  其二:

  钿带罗衫色似烟,几回欲起即潸然;

  自从不舞霓裳曲,叠在空箱一十年。

  其三:

  今春有客洛阳回,曾到尚书坟上来;

见说白杨堪作柱,争教红粉不成灰。

 

白诗人的诗就是不同凡响:铿锵有力,掷地有声。他不写美人只写老友:思来为一人,守来为一个,坟里躺的还是一个人……可是,可是有谁愿意陪伴那个死去的人?接下来再看看他最后的一首“杀人”诗:

黄金不惜买蛾眉,拣得如花四五枚;

歌舞教成心力尽,一朝身去不相随。

这首诗,不用解说就能明白,白诗人是在劝说关盼盼为夫殉葬。

关盼盼呢?看到大名鼎鼎的诗人为自己合诗当然是兴奋的,但看到最后一首诗时,她傻眼了——你不是对丈夫一片痴情吗?你不是觉得生不如死吗?那么,就跟他去吧,他在那个世界好孤独,等着你去陪他……

关盼盼的悲剧告诉我们:当你孤独的时候,千万要找准倾诉对象,找一个真正理解你的,给予你温暖,给你发自肺腑的安慰……如果不幸找了一个自以为是而专朝功利之途挠痒痒的人倾诉,那你就只能是打落牙齿朝肚子里咽。

关盼盼无疑是失败的,她活在自以为安全的真空世界里,以为写诗的白居易也应该是一尘不染的,至少他的诗是纯净的:在天愿作比翼鸟,在地愿结连理枝——那么真诚的祝愿,那么浪漫的感言,岂不知诗人们写这样的句子时,一样充满了对幸福的幻想,一样对生活充满了渴望……

原谅诗人!

我也一再设想,如果关盼盼不是那么倔强,最终能听一听来自身边好友的劝说,虽然这些好友并不被她看重;或许做一下换位思考也行,将自己设想成那个熟悉的薛涛吧——开朗的薛涛定会冲着白居易的诗哈哈一笑,并以无限嘲弄的口吻说:我以为遇上什么高人了,却原来是这么一个站着说话不腰疼的迂腐老儿!

然而关盼盼不是薛涛,也不是我百般假设的弱女子——她偏要作个样子让姓白的看一看,以便来证明自己原本就不是一个贪生怕死的小女子。

于是,关盼盼开始了她的赴死计划,直到绝食的第十天,一代才女终于香消玉殒——那阵子一定很饿吧,我可怜的美人

 

梁星钧点评:

1、说明。之所以搁一段再读评,因才读了其专集,冷隔一段才有清新的认识。也望此篇出新意。
  2、行文。在读作者的新篇,自然臆测其流畅如水的行文,这些文字结构里有什么?值得读者深思的。我前日说她在“调侃”,里含众多难说的成分。我们说现代人如何写往事,古事,不可能用文言(也有变种的文言),也难用当时的思想,甚至都难见(历)当时的现场,那又何以尽数当时的历历情景呢?这就是学问了。也检测和衡量着作者各自的见地、水平及角度。修玲的这种方式,虽侃味重了点(好处可以轻松悦人),但“侃”里有思、挖、探,有苦涩的东西,比方说人有时为苦笑,苦笑即脸上笑眼里笑心不笑,甚至心上还在流血泪!
 3、用意。我一直在揣作者此类文章的用意。那么类比揄挪下去,除了揭示人性命运悲剧之外,还有些什么呢?实说,这种过极的,漫长的,隐忍的冷幽默,实际作者是耐着性子的,虽没直陈痛骂的简捷和痛快,但那决不是“战斗”(鲁迅有类似语)!她意在暴露吧,暴露不用或少用直陈,而用委婉的曲笔法,这实际就是综合运用了艺术。记得平凹先生说自己不用形容词,要说一个人坏,就绝不用“坏”字,而让你读那些坏的点滴。我想,作者也深谙其理吧。反正我体验了类似的味道。
  4、总感。总感作者乃导演。非导演了这幕“剧”,而是导演了关盼盼这篇文。一切了如指掌,一切都在自己的意控中,仿佛成了全知全能。当然,我们要说作者用的自己熟悉材料,取的自己研究新得,执的自己熟稔文笔,不成这样才怪。这样好吗?好。建议一点,疑是要置的,悬念是要有的,清空是要留的,别太“霸道”,多留读者思索发言空间,言已尽而意无穷,说一半留一半为上品。

0

阅读 评论 收藏 转载 喜欢 打印举报/Report
  • 评论加载中,请稍候...
发评论

    发评论

    以上网友发言只代表其个人观点,不代表新浪网的观点或立场。

      

    新浪BLOG意见反馈留言板 电话:4000520066 提示音后按1键(按当地市话标准计费) 欢迎批评指正

    新浪简介 | About Sina | 广告服务 | 联系我们 | 招聘信息 | 网站律师 | SINA English | 会员注册 | 产品答疑

    新浪公司 版权所有