加载中…
正文 字体大小:

一碗凉面,三十年

(2018-06-12 14:28:27)
标签:

回忆

情感

文学

夏天

凉面

分类: 素心棉麻

             一碗凉面,三十年

         一碗凉面,三十年

 

绿树浓荫夏日长。想起凉面,想起老家,想起小时候。

知了没命的叫着,树影斑驳在整个村庄。到处都是小河淌水,两旁的草坪上总是有大姑娘晾晒的衣裳。

顶着炎炎烈日,我和姐姐各背了一捆牛吃的青草,回家。手上拎一根茅草,串一串蚂蚱。这该是父亲,最好的下酒物。

奶奶踮着小脚,在灶下忙活。一捆棉柴已经在灶前堆好。她正在用炊帚刷洗大锅。锅盖是用高粱杆扎成的,那是爷爷的杰作。我亲眼看他用大针、麻线一根根钉起,穿针引线后,“哧”的一声,让我的心,麻酥酥的,生疼。

奶奶见我们回来,忙不迭地吩咐:“快,快去压水。”

那时候,压井是我们的生命之源。抱住铁杆,添上引水,然后,快速的抽压,如果动作慢了,很可能就掉了引水,只听“呲啦”一声,前功尽弃。因此,压水这活儿,还是很有些技术含量的。

我抱住压杆,姐姐逮一瓢引水。屏住一口气,“哼哧哼哧”,动作既快,又稳。

很快便汩汩滔滔。水好凉。姐姐趁大人不备,对着井嘴就开始豪饮。说来也怪,那时候,小孩子喝生水司空见惯,但是很少见有哪个伙伴,喝坏了肚子。

母亲在擀面。她是好厨娘,这毋庸置疑。巧妇难为无米之炊,物质的极端匮乏考验着母亲的智慧,为了让全家人吃饱喝足,她穷尽脑汁的花样翻新。这手擀面,就是一绝。

面板宽宽的,擀面杖长长的,都被岁月打磨的溜光。母亲不语,神情专注。铺着擀,卷着擀。“咕噜咕,咕噜咕”,有节奏的声音里,面团由厚变薄,由小变大。母亲擀面杖一伸,面饼在面板上摊开。圆的如此浑然。

母亲用面轴挑着,一正一反的摞叠,薄圆的面饼很快变成长条的梯田。

该切了。母亲的刀功极好。只听的“哒,哒,哒”,刀与案板的亲密接触,劲道又绵软。

面团,面饼,面条。循序渐进,步步为营。母亲用手一抓,又拦腰一兜,将面条以字母U”的姿势晾在“传盘”上。“传盘”是那时候家里盛放食物的重要工具,高粱杆做成,也是爷爷带着牛皮顶针,大针麻线、“呲啦呲啦”钉出来的。

奶奶的大锅已经烧开。热气腾腾。

面条下锅了。得等它翻几个滚儿。

父亲在小锅上做卤子。西红柿鸡蛋卤。那时候,物质的匮乏也狭窄着人们的思路。吃面的卤子总是千篇一律,不厌其烦。后来等我长大,开始尝试各种各样的面卤,却终是觉得,就吃面而言,西红柿鸡蛋卤,才是最正宗的搭配。

姐姐开始剥蒜,我在院子里摘香椿。这时候的香椿,已经茂盛无比,我精挑细选,采摘最柔嫩的枝叶,洗净,切末,它将为手擀面的色香味,做最后的锦上添花。

弟弟却是清闲的。作为家里唯一的小儿,他有着娇生惯养的权利。他不用压水,也不用剥蒜,唯一要做的就是东屋西屋的捣乱。一会揉搓母亲手中的面团,一会抢夺我手中的压杆,一会又蜷进奶奶的怀里操起烧火棍,一会又蹦到爷爷的腿上,揪他的山羊胡。

但无论怎样,大人们都是不恼的。尤其爷爷,即便山羊胡揪的再疼,也总是笑着,一副心满意足。

我和姐姐却往往大声疾呼,愤愤于待遇的不公平。但无论我们怎样的奋力声讨,大人们都是置若罔闻。然后,只听奶奶一声“吃凉面了”,所有的恼怒也就烟消云散,齐刷刷聚拢到饭桌前。

面条在盆里浸着,刚刚压上来的井拔凉水。中国人的吃法向来独特,一种食物,可以放热水里一焯,也可以放凉水里一拔,那味道,不是油盐酱醋可以调理的出来。

面条盛上了。第一碗,当然是端给爷爷。爷爷呢,只要是端起饭碗,便一言不发。古人讲究食不言,寝不语,爷爷这个封建残余,一直恪守。

卤子浇上了。西红柿鸡蛋。香菜梗。香椿末。蒜泥。我来不及拌匀,就开始狼吞虎咽。

母亲大汗淋漓。她为今天的凉面,立了首功。但最后一个端起饭碗的,总是她。她须先喂饱弟弟。

弟弟的饭碗向来内容丰富。而看母亲喂弟弟吃饭,是让我很容易走神的一件事情。煞费苦心的菜肴看的我发馋又发狠,却不见母亲,会有哪怕一次将如此独树一帜的饭食错误地咽进自己的肚腹。

面盆开始清澈见底。爷爷扇起蒲扇纳凉,奶奶又踮起小脚收拾碗筷,她白白的大襟褂子有点汗湿,但黑色的大腰裤子,却还是扎着裹腿,严丝合缝。

母亲抱着弟弟,摇晃着哄他入睡。

我和姐姐,偷偷地走出家门。我们要在这大人无暇顾及的午后,挥霍一下我们无处安放的青春。

知了在叫。树影斑驳。我们在巷子口,买一支老冰棍儿,你一口我一口的舔着,一晃,就走到了30年后的这个早晨。

母亲老了。如今她居住在弟弟的城市。面条已经很少再擀。倒是经常打电话过来,让我好好吃饭,还说些看似不着边际的话语。

姐姐嫁了。刚刚上学的外甥经常操一口童音,提一些让我颇为棘手的问题,他以为我这个从教十几年的老语文,无所不通。

弟弟不再调皮,他已经到了当年父亲的年纪。小公主一样的女儿,和他当年一样,娇生惯养。

还有爷爷、奶奶和父亲。昨晚,他们又出现在我的梦里。奶奶踮着小脚,爷爷捋着山羊胡。父亲在一旁蹲着,沉默不语。

老房子黑洞洞的。他们将大门紧闭。

……

0

阅读 评论 收藏 转载 喜欢 打印举报
已投稿到:
前一篇:旧时端午
  • 评论加载中,请稍候...
发评论

    发评论

    以上网友发言只代表其个人观点,不代表新浪网的观点或立场。

    < 前一篇旧时端午
      

    新浪BLOG意见反馈留言板 不良信息反馈 电话:4006900000 提示音后按1键(按当地市话标准计费) 欢迎批评指正

    新浪简介 | About Sina | 广告服务 | 联系我们 | 招聘信息 | 网站律师 | SINA English | 会员注册 | 产品答疑

    新浪公司 版权所有