泡汤的革命浪漫主义与自由古巴(2008-08-13 19:22:10)
航海札记(八十八)
8月11日
AT Cuba
在古巴 天气:晴
风力:弱
航向:无
航域:无
当墨西哥航空的飞机从空中缓缓下降时,机长那听似流利其实难懂的英语把我从睡梦中叫醒:我们即将抵达哈瓦那机场。
刚醒过来时,我还有些糊涂。戴着眼罩和充气枕头,我在飞机上睡得很好。机舱里有小孩子在跑来跑去,不停地尖叫着。还有一个年轻的拉美少女妈妈,带着一对双胞胎。那对双胞胎因为气压变化,被压得哇哇大哭。
这熟悉的一幕,让我醒来时忽然有种幻觉,好像自己并不是在墨航的飞机上,而是在西班牙飞阿姆斯特丹的飞机上。那天也是这样的空中客车,也有好多小孩子在上面追跑打闹。同样,也是不停地有西班牙语的广播告诉你:我们现在高度多少,即将降落的空港温度多少,天气如何……
不过那毕竟是一个多月前的事了。今天,已经是8月中旬。我的航程已经走完90%。目下,正在从墨西哥城飞到古巴。
古巴对大多数人来说,是个熟悉又陌生的地方。说它熟悉,是因为那首“哈瓦那的孩子”实在是家喻户晓。说它陌生,是因为它远隔重洋。今天能够到这里来,实属不易。
我来古巴,实属临时起意。事前并没有拿到古巴签证。为这签证的事还真犯过愁。不过墨西哥的朋友告诉我说:完全不必为此担心。古巴签证最好拿:坐墨航的飞机,然后15块钱美金就买一张。
事实果然如此。就像买彩票那样,在机场随手就买,随手就填。想想挺滑稽:我们总说美国是资本主义国家。结果美国签证弄得像社会主义国家的政审,要多方审查。古巴是社会主义国家吧,古巴签证在机场就像明信片一样在卖。
到底谁才是社会主义?
哈瓦那的机场很黑。虽然外面阳光强烈,不过里面没什么灯光。有一排铁皮房子,是海关。我走进“外国人”那间门,里面的女移民官抬头看看我,又看看护照,问:中国人?
我说:是。
她点点头,说:奥运会很好,很精彩。
这一句话就让我们的距离拉得很近。
她问了我些问题,觉得我实属良民后,就拿起钢印,在我那张从机场买来的签证上用力盖下去。
然后,推开铁皮房里的另一扇门,我就算正式进入了古巴。
古巴给我的第一感觉是热。和墨西哥城不一样,那里海拔高,平时平均温度也就20多度,睡觉都要盖被子。古巴则完全是那种沿海岛屿的感觉。很热,湿度很高。
第二感觉就是,这里实在挺穷。或许是因为经济制裁的原因吧,在古巴路上跑的汽车都比较破。那种50年代的老爷车随处可见。街边的店铺也不多,就算有,也没有很漂亮的装潢。里面的货物品种不多,常常是水和香烟。看到这个,眼前那原本清晰的景象,好像忽然就变成了当年古巴导弹危机时那种淡淡的彩色胶片电影。通常,都会有一个画外音在旁边说:这就是社会主义国家——古巴……
等太阳下山以后,我从酒店出去散步。外面的街道很黑。我住的酒店位于老哈瓦那的中心,旁边就是几个大的广场。按说这里应该像天安门那样日夜通明吧。不,这里路边的路灯虽然很多,不过却基本上全是黑的。警察在路边随处可见。走在街头,常常会有当地人上来与你搭讪:买雪茄吗?哪里来的?中国?中国兄弟,买雪茄吧……
这些雪茄因为没有发票,所以即使买了,在海关也常常会被扣下。能带出关的,只有在特许专卖店买的有发票的雪茄。
围绕着广场,闲坐着很多当地人。他们在乘凉。这里的汽车很少,有时候在稍微偏一点(距广场1个街区之隔)的街道上,一分钟才会慢吞吞地爬过一辆老爷车。这也造就了那些乘凉的人乱穿马路的习惯。他们穿着拖鞋、背心,夹着卷烟,大声嬉笑着。
夜幕下的古巴,昏昏暗暗看不清楚。它的真面目如何,或许只有等待明天了。