加载中…
个人资料
酷狗冬子
酷狗冬子 新浪个人认证
  • 博客等级:
  • 博客积分:0
  • 博客访问:306,072
  • 关注人气:385
  • 获赠金笔:0支
  • 赠出金笔:0支
  • 荣誉徽章:
相关博文
推荐博文
谁看过这篇博文
加载中…
正文 字体大小:

知床及其周边,秘境之秘

(2019-01-25 10:07:03)
标签:

知床

流冰

阿寒湖

阿依努

分类: 走读

知床及其周边,秘境之秘


我对知床及周边地区有无限的好感,却一直没有写过它们。十三年前没有,这次想写,也觉得不那么容易。首先知床就是北海道最奇幻的地方,地名的爱依努语是“大地的尽头”。宣传短片称它为白色的幻想之地。白色主要指的是冬天的知床,事实上别的季节它都色彩绚烂。


一个紧邻着鄂霍茨克海的地带,有着我在南极才看到的景象——浩翰海面上漂浮的季节性流冰,海里出没着的鲸鱼、海狮。山林湖海间,一些野生动植物物种,映现的是远古人类尚未踏足时的生机,在此,你不用特别费劲,就能看到林间的熊鹿,湖上的天鹅,还有湿地上翩翩起舞的丹顶鹤。知床周边还有许多山,其中一座硫磺山,我曾两次走到其火山口附近。黄色的硫磺结晶体,凝结在山岩之中,从它下面多喷出灼热的白气,人站在旁边,宛如临仙境一般。如果,味道不是太难闻的话。整座山附近,都弥漫着一股臭鸡蛋的薰气,而这恰又能唤起记忆。十三年前造访,这里有一对卖硫磺煮蛋的老夫妻,沧桑的容颜让每个人心动,进而尊敬、怜惜。这次故地重游,作家毛丹青又展开想象力,说,要是现在还遇上卖煮蛋的,说不定是他们的儿孙。那,就有故事可讲了。


事实上没有。我们去的那天,硫磺山下只有像我们这样的游客。硫磺山不算高,仰头即见峰,回身俯看远方,只觉四野广阔,天地茫茫——用这个意象来理解“知床”也是对的,尤其是用中文来理解,那的确是能唤起人无限觉知的大地之床。

 

是的,如果你只是生活在城市之中,即使也有四季轮转、春花秋月,你仍然得面对高楼大厦、地铁电车之类不是吗?大地的身形隐埋于地下,大部分人对自然的感知,很多只靠户外的一段路程而已,而在知床,你是如此清晰地看到山脉的走向——甚至不用看地图,只需望向那山上的松林。它们此刻被白雪覆盖,却又显露出褐色铅笔线般勾描的轮廓。山如果是一匹雄健的马,它们就是马身上的鬃毛,不,我必须说那就是一副古画,有些像清龚贤的笔法,荒寒而浑然,没有烟火气。

 

道路自然也开到了这里,但都依着自然之形而筑,崎岖蜿蜒,有着最自然的曲线。你甚至可以感知到地壳内部的起伏,这使你觉得自己就是在与原始的大地共振,一点不隔。

 

在知床,如果车的右侧,是连绵起伏的群山,那另一侧,一定是浩翰的鄂霍次克海——此时还不到它起流冰的季节,所以依然能看到蔚蓝无垠的海面。“鄂霍次克海”,我的同行的年轻伙伴,终于透过片假名的假相,一个音一个音,拼出它的正确读音,之后惊讶不已,他觉得,这个地句本该是靠近俄罗斯那边啊,怎么就在日本看到了?如此,地理课本上的知识,就真切地落到了实地。如此,再想想加藤登纪子那著名的《知床旅情》,“遥远的国后岛”,其实并不是那么遥远啊。就连鄂霍次克海的流冰,都是从阿穆尔河经俄罗斯水域随季风吹来,这世界的广阔与相连,原本就是自然之奥义。只是因为人划定了疆域,所以有这样那样的纷争。当我紧盯着自然博物馆一张主题为“流冰的一生”的地理图表时,就闪过了这样的思绪。但这只能是一瞬而过——在知床的行进当中,你无法进入深沉的思索,因为路上总有许多小惊喜,在等着和你相遇。

 

比如,车开着开着,路旁的林子间,会跑出一两只鹿来,那么淡定地停在路中央,并向着你的来路张望。这时车只能减速,再减速。而待你反应出此时不按快门更待何时,它们已经敏捷地闪身逃开。惊鸿一瞥,说的就是我们这些久活于城市的人,所不能常见到的精灵。惊喜还包括,当你小心翼翼地踩上离知床并不远的阿寒湖的冰面,准备走向阿寒岳时,低头一刹那,又不禁蹲下身来,为了那些没有重样的绝美的冰花,你想久久的留驻。而在同样离知床不远的摩周湖,我清晰地在同行者的瞳孔,看到那醉人的摩周蓝。那一刻,多么奇幻,我们都拥有了蓝宝石般的眼睛。

知床及其周边,秘境之秘

 

很多很多这一带的自然奇观,其实还不得见。秘境毕竟是秘境,你怎能一次看尽?最壮观的海上流冰,我是在同行的翻译手机里看到。她曾经在某年的二月来过此地,坐着破冰船,拍下了那些图景。我对她说,要说这是在南极拍的,也可乱真啊。当然,南极之冰是千年之冰,它们是季节性的,而正因为有这样的差别,知床的流冰才显得更幻。像大自然的一场奇梦,醒来后一切即空。

 

知床的自然博物馆,为我们展示了更多的秘境图景。我看到那只被称为“知床守护神”的鸟,有着令人惊异的巨大身姿,英文写作fish owl。我还看到“相泊”这样的地名,指示着路的尽头。明明是尽头了,却又说,这里还有渔民生活。博物馆还展示了一张熊皮,姿态仍像活着一样,卧伏于长凳之上。看着不怒而威,我欲躲,同行的人却对我说,不,这里写的是:不要无视地走过。原来这是只林间母熊,它有天突然闯到人们居住的市街,在被人驱赶的过程中不幸丧生。知床早已不是无人居住的荒原,但也仍然要面对这样一类选择题,让你面对这张完整的熊皮,既恐惧又怜惜。我终于鼓起勇气摸了摸它的皮,因为英文的提示更直观,用的是一个祈使句:请触摸一下我。

知床及其周边,秘境之秘

 

围绕着知床沿线,还能遇到日本最神秘的一个民族,阿依努人。区别于你在任何一个日本的地方所见到大和民族的面孔,他们一看,就带有少数民族部落的气息。十三年前,我们造访过一个阿依努民族村,穿着鲜艳阿依奴服饰的男男女女,为我们在大房子里表演歌舞。户外的杆子上,晾着处理完的鱼干。那是都市族很难一见的风景。我们和他们的首领合影,只因为他长得老帅老帅的。

 

有关他们的来历,我从来也没搞清楚。网上只见廖廖数语,且都千篇一律。我甚至记不清,哪个日本作家,曾经写过与阿依努有关的小说。后来在一本美国人所写的日本历史的著作里,我看到相关的描述:“德川幕府时期,另一个边缘社群是虾夷人,他们可以说是日本列岛最早的原住民。在德川幕府以前,他们一直居于本州岛最北部及虾夷一带。在德川时代人口约2.5万,大部分以渔猎为生。松前藩位于德川幕府北方最前沿,一方面与虾夷通商,另一方面亦监视他们的活动。在各种边缘人中,虾夷人的地位最模糊不清,德川幕府不把他们当作日本文明教化的子民,但亦未有把他们视为蛮荒外人。”这说的是公元十二世纪到十九世间年间,之前,之后呢?文字阙如。

 

有幸的又是,我们这次的道东行,依然有相关阿依努人的内容。也是在离知床不远的阿寒湖边上,有一个民艺村,有一溜阿依努的传统木雕在售卖。我们一家一家看过,最后在一家阿依努风格的餐屋就餐。餐屋很小,气氛却很浓郁。我穿过两排餐桌间狭窄的过道向卫生间走去,只几步路,身上心里就已落满他们的音符。那是全方位的浸入,从里到外。音乐是女声的哼唱,低低碎碎,像人在你耳边絮语,并且回旋不停,以至于我自己像中了魔一般,出来就问柜台里的店家:这个音乐从哪里能买到。店家女子——这时才看清,她是这店里惟一的主人也是服务生——回答道,门口就有。店家女子乌亮的头发,一身蓝素,双眸淡定。墙上有一张招贴画,正是她低头弹琴的样子,那张琴,也为阿依努独有。墙上还有另一张乐器图,长条的小木片上面,挖了浅槽。我们向她请教名字,她说了,却没被我们记住。事实上,记名称不如记音色。我只记得,她拨动那木片上一根细绳做的弦时,整个空间都充满了泛音。如此简单的造型,材质也像从林子里随手拾起的一般,以至于让我相信,碟机里女声的哼唱,也只不过是亲人间的聊天,并没有很深的字词之意。我后来买走的CD中,依然是这个类型的。简单的说明只告诉我,唱歌的是祖母和三个孙女,孙女中其中一位,就是眼前这位店家——乡右近富贵子。看她的长相与落落大方的待人接物,如果是在札幌那样的城市遇到,你真不会想到她是阿依努人。而她自己也说,虽然通过旅行,到过很多地方。但终究还是回来了,她还是想把阿依努特质传承下去。

 

短暂的时间,并不能让我们知道她太多。就像这个只卖木雕手工艺的民族工艺村,其实还不能传达这个民族更多的信息。但这同样又是不能强求的,比起自然的秘境,更难踏入的是人类心灵的秘境。尤其是这类人数越来越少的部落民族。

 

在我带走的两张CD里,我甚至不能判断她们唱的是日语还是阿依努语。我后来知道,尽管阿依努语在很多的北海道地名上都打下了烙印,但是我登藻岩山的时候,那里的地名解释已经告诉我,虽然源自于阿依努语,但其实经过了大和民族的结合与转换。也就是说,你仅通过现有的地名,是不能追到阿依努人的原义的。如果语言是通往心灵的秘境,这条秘境,显然也早已被阻断在历史的中途。

 

只是有意思的又是,一旦意识到这个问题,我反而更能感到阿依努的无处不在。

 

偶尔翻一本日本学者所写的有关空海的书,那上面拐弯抹角,竟然也写到空海大师和阿依努族的关系。“吾父佐伯氏,赞歧国多度郡人。”佐伯氏从哪里来,“今天的学界已经比较清楚,佐伯部是56世纪被大和朝廷所征服,成为俘虏的虾夷(阿依努人)。”

 

虽然也像言之凿凿,但我也不想以此来理解阿依努人。我情愿以眼前的女子为参想对象,回想她的从容与淡定。以她的见识与阅历,她原本是可以留在繁华都市的,但却在此守着一家小小的店,伴着祖母留下的歌。我们走时想让她送我们一句阿依努谚语。她想了想,拿出一个木片。那上面写着一句话,翻译出来就是:上天给我们的东西,没有一样是不好的。(本文刊于《在日本》之“自由北海道”篇)

 知床及其周边,秘境之秘

知床及其周边,秘境之秘
道东地图,知床及其周边。

0

阅读 评论 收藏 禁止转载 喜欢 打印举报/Report
  • 评论加载中,请稍候...
发评论

    发评论

    以上网友发言只代表其个人观点,不代表新浪网的观点或立场。

      

    新浪BLOG意见反馈留言板 电话:4000520066 提示音后按1键(按当地市话标准计费) 欢迎批评指正

    新浪简介 | About Sina | 广告服务 | 联系我们 | 招聘信息 | 网站律师 | SINA English | 会员注册 | 产品答疑

    新浪公司 版权所有