加载中…
个人资料
谢有顺
谢有顺
  • 博客等级:
  • 博客积分:0
  • 博客访问:2,344,709
  • 关注人气:6,987
  • 获赠金笔:0支
  • 赠出金笔:0支
  • 荣誉徽章:
相关博文
推荐博文
正文 字体大小:

谢有顺:批评是心灵的事业(陈希我)

(2005-12-31 17:57:38)
分类: 我的世界
谢有顺:批评是心灵的事业(陈希我)
 
批评是心灵的事业
                 ——读谢有顺的《此时的事物》
 
陈希我/文  羊城晚报 2005-12-31
 
    学院评论家们每每不愿研究当下写作,大概是因为当下的作品未被确认为经典。他们没有勇气去考证它们的经典性,因为那很可能会得不偿失,不如把研究力气放在那些已经被确认为经典的作家和作品上,也许还可以研究对象的经典化而经典化。但是,这里有个概念需要澄清:过去了的,未必就是经典。最活跃的写作从来在当下,最有价值的研究也当然是在场的研究。当然研究当下写作有着很大的风险,很容易被一时的风气或现实的利益所局限,这就需要研究者具有超凡的眼光。
    谢有顺的评论集《此时的事物》就体现了这种眼光。此时的事物,就是当下的文学。他的批评高屋建瓴,这使得他脱开了一时一事的议论,就事论事的猥琐。优秀的评论家不是给作家舔屁股、跟着作品亦步亦趋,而是把作品拢聚在自己的思想之下,借作品说话,比如别林斯基。他评的与其是别人的作品,勿宁是借别人的作品阐发自己的思想。中国古代有“‘六经’注我”,虽然颇为学究们所诟病,但我以为,这恰是有出息的研究者应取的态度。在收入这本评论集的《中国小说的叙事伦理》一文里,谢有顺借当代作家东西、贾平凹等人的最新创作,探寻中国小说的叙事伦理。他认为“文学的道德和人间的道德并不是重合的。文学无意于对世界做出明晰、简洁的判断,相反,那些模糊、暧昧、昏暗、未明的区域,更值得文学流连和用力。”他指出“中国文学一直以来都缺乏直面灵魂和存在的精神传统,作家被现实捆绑得太紧,作品里的是非道德心太重,因此,中国文学流露出的多是现世关怀,缺乏一个比这更高的灵魂审视点,无法实现超越现实、人伦、国家、民族之上的精神关怀。”他感慨,“20世纪下半叶之后,中国小说是越写越实了”。
    越写越实,这确实是一个值得拷问的问题。长期以来,现实主义无可非议地成为文学的正宗,文以载道、代天子立言、忧国忧民、入世干政,传统文学中的重实用功利加上现代哲学上的反映论,导致了我们的现实主义文学畸形发展。一个流派,当它成为一切创作的准绳,其荒谬性也就出来了,它一旦成了专制独断的圣条,也就无法真正饯行自己的理念了,它只能装腔作势。20世纪下半叶后的几十年里,中国文学貌似有一副写实的面孔,但却在弄虚作假,《不能走哪条路》、《创业史》、乃至《虹南作战史》、《艳阳天》、《金光大道》,实际上都已背叛了当时的现实。到了如今,现实主义的教条依然存在,它简直成了文学的绊脚石。它把文学贬为社会学、政治学,可是政治家们能够用他们的权力改造社会,社会学家的调查报告要比文学家详实得多,记者能够用《焦点访谈》等节目达到巨大的社会效果,那么,作家何为?
    看上去,我们的现实主义文学似乎是颇具实体,实际上,它是语焉不详的概念。谢有顺从现实主义的内核理解现实主义,是难能可贵的:“在古典派看来,现实是古典的;在浪漫主义者看来,现实是浪漫的;在加缪看来,现实是荒诞的;在凡高看来,现实是模糊的;在毕加索看来,现实是割裂的。如果我们抛弃有关现实主义的一切陈规陋俗,就会发现,现实的图景一直都在变动,但他们在作家那里依然是真实的。”这真实,是心灵的真实。
    心灵,是谢有顺评价作品的基本点,精神维度,是他衡量好作品的尺度。我想,正基于此,他不满于当下普遍流行的经验写作。他清醒意识到了传播和信息疯狂增长的年代经验的经常失效:“一方面,新闻事件、文化符号、欲望细节越来越多,另一方面,个人生活的价值领域却在萎缩甚至消失。任何事件和行为,一进入现代传播中,被纳入的往往是公共价值的领域,以至无法在获得‘个人的深度’(克尔恺郭尔语)。……从这个角度说,尽管现在的作家们都在强调‘个人性’,但他们进入的,恰恰是一个个性模糊、经验不断被公共化的写作时代。”
    那么,在这样的时代写作意义何在?谢有顺找到了“个人内心”。作家应该“在个人经验遭受侵蚀和淹没的时候,为经验寻找一条回到个人内心、使之获得意义的通道” 。因此,对“先锋文学”,他也有深刻的理解。长期以来,人们已习惯于将把玩叙事技巧的“怎么写”当作“先锋”的特征,所以一旦回归到“写什么”,就认为“先锋文学已经终结”。这其实是对“先锋文学”的误读。谢有顺认为:“考虑了‘怎么写’,再转过头来考虑‘写什么’,对作家的能力是一个考验。‘写什么’看起来是题材的问题,也检查作家如何观察世界、表述对世界的认知,这里有一个写作的难度。” “观察世界”、“表述对世界的认知”是有“难度”的,这“难度”,也是必须的。惟其难,才深入,才超越,才具价值,包括创作,也包括评论及做学问。这是我读了《此时的事物》后最强烈的感想。
    《此时的事物》,谢有顺著,江苏教育出版社2005年12月版,25.80元。

0

阅读 收藏 转载 喜欢 打印举报/Report
  

新浪BLOG意见反馈留言板 电话:4000520066 提示音后按1键(按当地市话标准计费) 欢迎批评指正

新浪简介 | About Sina | 广告服务 | 联系我们 | 招聘信息 | 网站律师 | SINA English | 会员注册 | 产品答疑

新浪公司 版权所有