星期天在家无事，刷到一档湖南卫视推出的观察类节目，叫做《再见爱人》，这是一档观察离婚夫妻的节目。节目邀请了三对婚姻出现问题的夫妻，一起共度18天的旅程，旅行结束后分别作出选择——再见，爱人（分开）、再，见爱人（在一起）。这三对夫妻分别代表了离婚的三个阶段——打算离婚（魏巍&佟晨洁）、离婚冷静期（王秋雨&朱雅琼）、离婚一年（章贺&郭柯宇）。在这三对嘉宾中，我感触最深的，是王秋雨和朱雅琼这一对。王是编剧，曾编过《新少林寺》等剧，朱是06年的超女，两人自由恋爱并结婚，生有一子。本是郎才女貌各种状态都羡煞旁人的，却走到离婚冷静期的状态，而究其原因，不是遇到婚姻中惯常遇到的外遇、财产或父母纠结等障碍，而是两个人对日常相处的情感模式出了问题。他们的问题，是典型的男性和女性对相同事物的完全相反理解，甚至不可调和的问题。其中最典型的例子，就是办结婚证那天，朱雅琼高高兴兴按照自己的心意画了半个小时的妆，但王秋雨见面第一句就随口说出一句“好丑啊”，这随口一句戏谑，让朱雅琼一痛六年，每次念及，都咬牙切齿。而王却觉得对方太过于较真，夫妻间随口一句玩笑话而已，当然，依王这种连办个婚礼都觉得浪费时间的事业直男，是根本无法理解她的妻子对他的迁就和付出，以及被他习惯性贬低的痛苦的。这不是剧本，而是许多夫妻的常态。为何男人随意的一句话，能让女人对他恨得咬牙切齿？在这里，我给大家讲一个我父母几十年前的故事，很有代表性。和许多老年夫妻一样，我的父亲和母亲是一对怨偶，在他们近五十年的婚姻之中，争吵多于交谈，面红耳赤多过和颜悦色，相互误解多于理解宽容。在我的记忆中，他们和平相处的时间是以秒来计算的。我从十七岁第一次领工资便逃出家在外租房居住，大抵与此有关。他们之间的相处，简直可以写一本书，书名就叫《怎么搞坏夫妻关系》或《如何成为一对怨侣》。 我曾不只一次地分析过父亲与母亲这水火不容的婚姻关系。严格说起来，我的父亲和母亲都是非常不错的人，父亲勤劳、顾家，每挣一分钱都会拿回家，且从不会犯男人最容易犯的那种错误，在我的记忆中，他几乎就从没有和母亲之外的别的女人连续说过五句以上的话，而且家中什么家务都要做，一直奔忙至七十多岁。 母亲也一样，勤劳、慈爱、热心助人且乐观大方。几乎把全身心都仆在家里，里里外外勤劳操持。周围邻居个个都真心说她是个好人。 但两个单个的好人放在了一起，便不可避免的充满了危险。他们每次硝烟四射的战斗，其起因有时是因为子女的教育问题，有时是因为晚饭吃什么，有时则是因为争电视应该放“超级女声”还是“激情燃烧岁月”，有时甚至是回忆下午碰到的邻居是穿了件黑衣服还是灰衣服——他们对这个世界的一切事情，都有相反的观点，并且不吝用最粗鲁的方式将它表达出来。 但我觉得这些都只是表象，而他们关系不好的根源，是一个非常小的原因——他们之所以浑浑噩噩地吵了大半辈子，其主要原因是因为母亲喜欢听好听的话。这本是所有女人共有的天性，特别是这些好听的话来自她的老公或恋人，则更是有特别的意义。 但可怕的是，我的父亲却是一个天生的“好话盲”，他几乎不懂得表达赞美别人，特别是他的妻子。在他看来，对一个人好，应该是默默无声地付出。事实上，他一直也是这么做的。他可以将所有的工资全部交回家，可以在家庭最困难的时候，出去兼几种差。我确信，如果母亲生病需要换身上的任何零件，他都可以眼睛都不眨地让医生来割。但问题是，他惟独说不出一句他认为肉麻而母亲却觉得必不可少的夸奖语言。 我印象最深的一次，是8岁那年，父亲去兼差，每晚深夜才能回家。母亲觉得他忙累一天，回家时又冷又饿非常可怜，就每晚炒好菜喝好酒，等他回来。要知道，母亲这是每天工作十多小时之后好不容易闲下来的杰作，她多希望父亲吃得心满意足，并真心的夸一句。 但父亲吃完喝完把加班的工资交给母亲就睡了，母亲很失望。一连几天如此，母亲有些按捺不住，就连暗示带提醒甚至有些卖乖地问他：“有老婆还是不错的吧？” 不料，父亲竟横空冒出一句：“其实我这个人无所谓！” 我敢打赌，他想说的是：“你一天忙累了这么久，该早点休息，我吃不吃夜宵都无所谓！”但糟糕的是，他对语言太过节俭，以至于此事成为母亲半辈子来每次吵架都会忆苦的一件罪状。这和朱雅琼在说起自己画好妆迎头撞上一句“好丑”，有异曲同工之处——要想让一个人恨你，无须做太多事情，只需将她在乎的东西，看得一文不值就行了。即便是个小孩，都是如此。何况是心有所念，在乎自己爱人感受的女人。 公正地说，在这件事情上，父母双方都有问题。父亲因为漠视了母亲的心意，或在表达上有问题，引起了母亲的怨恨。而母亲，则是对原本不应该有期待的事情，产生了期待，并且为期待落空，而愤怒异常——你做菜是为了体谅他辛苦，他吃了，感受到了，你还非得要让他说出来。俨然如佛经故事中所提的那个种花的禅师，种花本是为了高兴的，而不是为了生气的。你种了花，心里高兴了，又何必在乎看花的人嘴里说出什么话来呢？只可惜，他们两个，永远都不会get到这一点。 母亲和父亲，在未来的日子里还会吵下去。每当他们争吵的时候，我都恨不得像神话中元神出窍，钻入父亲体内，把他这辈子欠我妈的赞美语言，一鼓脑不含糊地全说出去。就像是在电视机前，对那个其实并不想离婚，却老是说出让妻子生气，还不知道发生了什么的王秋雨那样，抢下话筒，帮他说几句台词……