这事得从我上大学时谈起。教我新闻采写课的是高钢老师。他留过美。在中美两国都当过一段时间记者。有一次课堂上他抛给我们一个问题：如果一栋大楼着火了，记者是否应该去救火？

这是一个当英雄的机会啦。在新华社、人民日报、cctv可以寻到很多这样的英雄。——此处我用英雄这个词，绝无嘲讽之意。我尊重那些投身危险，参与抢救的新闻同行。

但我这里想说的是可怜的凯文卡特，面对一个行将饿死的女孩和她背后等待饕餮的秃鹫，卡特举起了相机，拍摄了著名的照片《饥饿的苏丹》，然后转身走了。在获得了1994年普利策新闻特写摄影奖两个月后，无法继续承受良心和道德谴责的卡特选择了自杀。

卡特当时为什么不对这个频死的女孩施以援手呢？基本上，认识卡特的人，都说他是一个纯洁和高尚的人。

我有个同事Z——请原谅我必须强行让你相信他的高尚品行——有一次，Z采访一个有问题的“慈善医院院长”。交锋时，对方突然晕倒，老人甚至挣扎着给自己开药方。后来，Z回忆说，他当时只想着“未竞的采访”和揣摩这是不是一个恰逢其时的苦肉计。知道半个月后老人去世，获悉消息的Z才开始反思自己，“连一丝对生命的敬畏都没有了”。

有一些更温柔的、来自于内心的道德反噬，几乎每一个记者都遇到过：我们得一次次的去旁观别人的痛苦，我们得一次次的去揭死者家属的伤疤。OK。我们很变态吧。

那座大楼着火了。记者到底要不要去救火呢？

从记者的祖师爷太史公谈起吧。——记者就是当代的写史人。太史公是一个被割掉了小JJ的人。从男人的角度看，他是残缺的。被割掉JJ的人，往往性情冷漠，不择手段，他们只对自己的专业负责。比如岳不群老师，林平之老师，东方不败老师。

好了。一个职业的记者，就是被割掉了小JJ的冷漠的录音笔。像太史公那样。像卡特那样。

那么，高钢老师的问题，已经有答案了。大楼失火，记者不应该去救火，而是应该拿起自己的笔和镜头，去记录火灾，寻找火灾原因。

“即使因为缺少记者这一盆水，火灾焚毁了整座大楼，伤害的也只是一栋有型的大楼。但如果记者放弃了自己的职责参与了救火，受伤害的将是记者这个职业。”我记得高钢的原话大致是如此说的。

讲这么多，其实我想说的是，所有把记者称之为“英雄”的人，或者希望记者来改变自己某种命运的人，你认错人了。

我们只是一些无情的录音笔。无情是我们这个行业最高的美德。就像杀戮是战士最高的美德。

如果我们的一些报道碰巧改变了某些人的命运，不用感激也不必责怪我们。这不是我们的本意和目的。

如果你理解并且接受了我的观点。您也就不必拿自己的不幸，试图来博取我们的同情。我们没有同情。我们判断你的事情是否值得报道，只有一个依据：我们是否值得拿昂贵的版面来记录你的这样一件小事。

我们所能承诺给您和这个社会的就一句话：我们不会杜撰任何信息。我们力图逼近最核心的事实，并把真相留给历史本身。仅此而已。