背水小记

那次背水时，山野尚绿。但这次眼中的山野，却是另一番景象了。

一个人走在逶迤的山道上，秋风吹起我头发，又吹得两旁枯干的灌木丛哗哗地响。山坡上一块块补裰似的农田，早被收割得空空荡荡。剩下的玉米杆迎风哗哗地响动，好像还有人在掰玉米，细看是一些农忙后的牛，隐约其中，啃一些青的玉米秸。掠过它们，竟然看见了一枚遣留的苞米，黄灿灿地卡在杆子间，籽粒饱满，这被遗忘的收成，让我停下来好一阵子的稀罕。

除了长长的秋风，山谷里，静极。远望坡地上的山林，树梢间旋着一些短翅的乌鸦，哇哇地叫着，声音远远地荡开，在高蓝的天底下，格外的清晰明了。在一片松林间，停下来，一只乌鸦吸引了我。我是我第一次近距离看它。它歪在厚厚的松叶上，半睁着眼，黑喙紧闭，两只腿也抽缩着。它全身炭一样发光。它没有飞翔。它死了。很安祥的神色。可能是一只衰老而死亡的乌鸦。我看了许久，然后把它弄进草丛里，用树叶掩上，几只苍蝇立刻又纠缠上去。

我转身离开。拐了几道弯，一路枯叶加身，来到了更低的谷地。那儿开阔，星散着一些简陋的房子，是种地山民的房子，几只破风车在房顶旋转着，院落里散放着觅食的鸡群。从檐下传来断断续续的狗叫，象征性的警惕，并不是认真的那种。

我走得浑身微微发汗。又一会儿，那棵缠红布的老榆树在眼前了。这是中俄边境线，一座山隔开了两国。泉眼边，几个人正在弯腰接水。走近，我们相互点头致意。因人不多，一会儿就轮到了我。我俯身接水，清桶，然后喝了几口清冽的山泉，很甘甜的那种。坐下小憩，一块大石匠头，磨得光光。下午三点多的时光，太阳已开始斜向山峦，放眼看去，近处是农田，荒凉着，然后是一些短树丛，再然后是青灰色的山峦，远远地起伏向长烟的天边。随手拍摄了一些山景，背上十公斤水，开始回返。一星期内，可用山泉泡茶喝了。

在路上，乌鸦仍在山野间怪啼，突然心里涌出这样的句子：

那些即将死亡的乌鸦

发出了降世婴儿般的叫喊

直到边境那边晚钟更加的渺远

中国月亮才从穹宇艰难地探出

它苍老的脸。

夏天的泉水边

秋天的泉水边

    冬天的泉水边