记得一财的xx和我聊到死掉的某个sns网站，当时是触到了我一根筋，隔着msn就开始怒骂。由头好像是xx说这个网站的负责人好像花光了投资，然后做了个略带委屈的鞠躬，然后关了站。我说是他们烧得太狠，没在产品和用户上花心思吧？xx说好像也不是的，那个站在南京地区有许多用户，而且用户也因为关站的事非常悲伤。

 

　　触到了哪根筋呢？总之我就开始骂起来：这些无良的互联网投机者，看着sns有戏，于是做sns，拿到投资了，花光投资了，然后就委屈屈的退场，关掉站，留下一地无家可归的用户——对于他们来说只是一堆没有办法创造价值的id，而不是一个个生活在现实里通过网络来沟通的人——这些王八蛋，怎么还好意思装委屈？花了这么多的钱，难道还买不起一台服务器？难道就不能为了哪怕是最后的一个用户，怎么也撑着一个网站立在互联网的世界中，直到最后一个用户也悄悄离去。商业的归商业，人性的归人性，就算没有商业价值，这些王八蛋难道没有意识到他们做的sns站点尤其像是给用户盖的一座互联网家园，他们忍心看着这些住户流离失所也就算了，他们居然敢直接把人房子给拆了。

 

　　事后想起来，过激了。毕竟我不认识那家做sns网站的人，也不了解他们运营的具体情况，家家都有难以言说的苦，然而做一个站，用户真真心心给到自己的数据给你，那么最后就算你不能“行走在兴旺中”，至少也要做个“行走在消逝中”的结局。陡然把门吧哒一关，怎么忍得下这个心？喟叹良久，往深处挖挖自己这么激动的原因，看到的还是关于游戏的旧事儿。

 

　　纵然我对韩国人有千万个不满，觉得他们古板、固执，然而在过去的那个公司，那个当初已经濒死的产品，韩国人始终是坚持这么一个理念：“只要还有一个用户，服务器也会一直为他／她开下去”。有这么一句话，当年的我也才敢做一年的“休养生息”，为着一年后的“lineage重生”计划的执行，并且敢打出“永远的天堂，永远的lineage”的slogan。因为开发公司有这么一股子的“傻”劲儿，因为运营公司里也有这么一帮子要“做天堂一直到它不行”的“傻”兄弟，这款产品才能从最低时候惨不忍睹的状况，又做到现在的两万多人在线。连岳说，小树慢慢成长。只要在成长，就有希望，哪怕最终的结局是“行走在消逝中”，那也总好过一看苗头不对，就立马给树一个腰斩。

 

　　被腰斩的产品当然有很多，台湾人在这方面表现得尤其无良。具体产品不用在这里一一列举，新浪博客的小燕在清明节做了个死去的游戏的小专题，上面列举的产品有许多在当年显赫一时，一到颓势就被运营商和开发商联手喀嚓掉。台湾人到大陆淘金，他们手里的血债有一大笔；后来网游火了，各路本土豪杰也杀进来，诸多现在已经成名成家在圈子里风生水起的人物，手中的血迹也是累累无数。没有谁觉得抱歉，谈论起江湖业界都是说自己当年的辛苦，道歉都是公司名义发表在网站上，他们自己没有一句对不起——那些曾经活在他们运营游戏中的id，他们不认为那是一个个活生生的人。你杀他，他会痛苦；你逗他，他会微笑；他走，他跑，他满地打滚，他和她的故事……一句公司级的干巴巴道歉就可以将这些都终结，赶出人就如同扫地一样，我看这些人谈到尊重用户时总是冷笑：谈的是尊重用户的钱袋吧？

 

　　活在游戏里，行走在互联网上，慢慢成长，慢慢老去，在一个个的世界中穿行，这都只是抒情的商业的专业文案的描述，实际上，这并不存在的。除了游戏产品有累累如许不拿人当人的事儿，还有那些个曾经存在的网站，那一句句当时气壮山河的誓言，现在只留下一声声孤魂野鬼偶尔相聚的感慨。“行走在消逝中”，他们竟连如此的耐心都没有；“行走在消逝中”，竟都做不了文案里给到用户安心的语言。

 

　　行走在消逝里，行走在互联网上，而中指直竖起来——对着那些做出一个虚拟世界，却只是为了现实投机、一见无法投机就闪人关站的王八蛋。