加载中...

我是高一开始学习自行车的，初中毕业，从离家比较近的三中去了更远的八中，不得不学习骑车了。

当时我住在三坊七巷的郎官巷9号，朱红色三米高的木头大门，相当气派，不过只有在婚礼和葬礼才会大门敞开，通常我们都开那个门中门，一个人牵着一辆自行车可以通过。

巷子里很多孩子学车时很多孩子都用28寸学，个子不够高就从三角架子中间跨过去骑，骑起来比坐上面的人都稳当。这让我想起新疆那些5-6岁马背上成长的孩子，根本不需马鞍，在草原上飞驰的画面。我的平衡能力和协调性算是很好的，学车没费啥工夫就会了。

当初自行车就然有性别，男车28寸高大威猛还能载重，女车26寸较为秀气，女车三角支架是斜的，方便穿裙子的女性优雅地上车。当初男同学技术不好也跟女生一样上下车就会别人嘲笑很娘。光学会骑车远远不够，还要学会单手骑车，放手骑车，单手上车下车已经是难度动作了，放学时还常常练习几个同学一字排开，全部放手骑车的阵型，超酷啊。

当时自行车承担着货运的功能，我记得少年时几次在福州城里面大迁徙，都靠胯下那辆掉漆的自行车，后面是我的精神食粮一大纸箱的杂书，上面再叠上一个日用品的小纸箱，小书桌的架子放在最上方，用绳子一捆，当然捆绳子也有诀窍，保证颠簸不松。小桌面放后架太宽了些，架在摆头上，一只手扶着，一只手骑车。一般2-3天，我就能在福州随便一个地方安家了。

中国拥有两大自行车世界名牌“永久”和“凤凰”，名牌不是质量有多好，而是使用的人数绝对地多。老爸买第一辆自行车回家那天，他推开小门，将自行车提着走过了天井，将车轻轻放在大厅的木板地，自行车的后轮还在转动着，崭新的辐条闪闪发亮，像我孩提时玩的万花筒。我一直盯着看，渐渐脑子里一阵眩晕。那时候拥有一部永久比现在一部奔驰的幸福感要强烈无数倍。

几年之后，我拥有的第一辆自行车也是“永久”牌，那时候偷车还没有蔓延到像吃个便当这么快捷，因此“永久”牌真的可以永久。随着改革开放的到来，“永久”就变成“凤凰”，一去不复还。

随着城市扩大化，自行车作为代步工具被摩托车取代，最终被汽车取代，自行车最终成为一种体育工具。

工厂开始远离人们的视线，搬迁到县城或者更远的地方，那些我们小时勤工俭学所熟悉的车床，因没有使用价值而成为历史，它们陆续进入”休闲“博物馆。

用木窗子改造成的桌子

因为堵车的关系，我改道来到了福州电影制片厂新开张的咖啡屋showroom cafe，咖啡屋是用厂房改建的，挑高很高，一进门就感觉穿越了，那斑驳的记忆又回来了。。。

青砖，杉木，一些绿色的小植物让这个死角生机盎然

冰冷的机器，沉默的齿轮，暖调的灯光，一杯暗香涌动的咖啡，几颗孤寂的心，在这样的夜晚，我们将工业时代的记忆，在履带上缓缓移动

杜威，比利时啤酒，握感极佳，口感醇厚，带劲，一瓶下去我就飘了

各种咖啡豆

远去的记忆

 
有没有点像保卫科科长啊

menu

为那远去的工业时代点一支蜡烛吧，那是斑驳记忆里的一小块阴影，漫漫淡去，最终消失，人生也是如此