还原曼德拉神话

1999年6月，一手缔造了新南非的纳尔逊.曼德拉正式退休，在告别仪式上他曾说，“我已经演完了我的角色，现在只求默默无闻地生活。我想回到故乡的村寨，在童年时代嬉戏玩耍的山坡上漫步”。

的确，成为平民的曼德拉无需再为了政治影响而小心翼翼地维护“完人”的形象，人们可以看到一个更真实、更率性、更有血有肉的昔日英雄，可以更全面地还原“曼德拉神话”。

事实上曼德拉的退休，更多情况下是“退而不休”，尽管为了表示对现任总统姆贝基和新政府的尊重，他一直小心翼翼地避免直接评述继任者的政策，避免直接表达自己对非洲热点地区的意见，但在矛盾错综复杂的非洲，每当出现难以解决的危机，人们首先想到的、能让矛盾各方都信服、都接受的，还是曼德拉。他曾充当过布隆迪和大湖地区和平调解人，也曾让妻子为代表，去斡旋肯尼亚大选产生的危机，为了尊重姆贝基的津巴布韦问题调解人地位，他一直保持沉默，却在调解陷入僵局时果断发表意见。正如许多人所指出的，虽然退休已久，但曼德拉并未远离国际政治舞台，更未丧失其向来敏锐的国际政治头脑，去年89岁生日时，他发起组织“国际长者会”，成员均是各国知名退休政治家，目的则是集思广益，利用这些政治老人的经验和智慧，为全球性难题提供新的解决思路。从这个意义上，曼德拉并未退休，他的神话也远未结束。

但曼德拉毕竟是一个不在位的老人了，他的许多生活琐事也更多暴露在公众面前，留给人们的或是感慨，或是唏嘘。

由于两次婚姻的不幸，曼德拉曾伤感地称自己是“世界上最孤独的人”，好在离开总统府的时候，他并非一人独行，因为在退休前11个月，80岁的他和50岁的格拉萨结婚。

格拉萨绝非寻常妇女，她本是莫桑比克前总统、独立运动领袖马歇尔的遗孀。

当曼德拉身陷囹圄，在罗本岛渡过漫无尽头的铁窗生涯时，出于共同的反殖民战斗情谊，马歇尔一直不遗余力为他的自由奔走呼吁，曼德拉获释后两人成为莫逆之交，马歇尔和格拉萨的8个孩子（6个是马歇尔前妻所生）都认曼德拉为教父，但有趣的是，由于一位公务繁忙，另一位一直坐牢，曼德拉竟一直没见过“马歇尔夫人”。1985年，马歇尔在飞机失事中不幸去世，曼德拉此时尚在监狱里，却一连几次去信安慰，处于极度悲痛中的格拉萨一一回复，并称“你在我最悲伤时带来一丝安慰”；1991年两人首次见面，彼此留下深深印象；1996年，曼德拉和温妮离婚，陷入极度孤独和苦闷中，格拉萨给了他“爱和支持”，按照曼德拉自己的话称，是这种“爱和支持”让他重新充满活力。当他刚刚交卸总统职务，人们问他“退休愿望”时，他的答案是“和格拉萨在一起，以及和格拉萨一起去莫桑比克吃龙虾”。

率性的曼德拉说到做到，他和格拉萨在约翰内斯堡郊外购置了一座房屋，并开玩笑地称要树一块木牌“我刚结婚，刚失业，有一大家子人要养活，请都来帮帮我”。可惜，他的愿望最终只实现了一半：他的确经常和格拉萨一起在莫桑比克吃龙虾，但格拉萨却一直住在莫桑比克首都马普托，尽管曼德拉使出浑身解数，也未能哄新夫人来南非长期定居，因为格拉萨不仅是曼德拉的妻子，也是8个孩子的母亲，更是一位杰出的妇女儿童保护者和社会活动家，她需要曼德拉的爱，但更需要自己的空间。

曼德拉并没有真的竖起那块求助木牌，他并不缺钱，他最渴望也最缺乏的是亲情。

他有过三次婚姻，6个儿女，但由于长期的地下斗争和牢狱之灾，尽管他十分在意亲情，却在这方面饱尝痛苦。

他的第一任妻子伊夫林和她生了2儿1女，感情本来甚笃，但曼德拉长期置身于反种族隔离斗争，让渴望正常家庭生活的伊夫林忍无可忍，最终逼迫曼德拉在“妻子”和“非国大”间二选一，曼德拉最终选择了后者；他第二任妻子温妮和他结婚当天，他就被法庭带走，温妮一面承担起照顾两个女儿的重任，一面勇敢地站出来，以曼德拉代言人的身份和种族主义斗争，赢得了“温妮母亲”的尊称。然而曼德拉获释以后，温妮由于长期独局造成的心理阴影，使得她无法适应家庭生活，她开始酗酒，宣扬暴力，在她身边集聚了许多偏激的少年，他们制造了许多恶性事件，令曼德拉和非国大的声誉大受影响，甚至传出她和年轻助手的绯闻，1996年，曼德拉不得不与温妮离婚，2003年，温妮以盗窃、欺诈等68项罪名被控有罪，判处入狱5年，缓刑一年。也许是年老多情，也许是饱经沧桑，退休后的曼德拉选择了宽容，在谈到温妮时总会说“我的朋友”。

更让他饱受打击的也许是儿女们的命运。伊夫林所生的2儿2女，大女儿在9个月时病死，大儿子马蒂巴.桑贝吉勒于1969年、他在罗本岛入狱时因车祸丧生，二儿子马克贾托2005年1月死于艾滋病。由于长期的牢狱生活，他没有时间照顾和关心子女，马克贾托虽被他寄予厚望，却因长期隔绝而感情渐渐疏远，甚至写不出给父亲的回信，他因承受父亲过多寄望而压力巨大，学习成绩一直平平，作为一个平庸的律师和生意人默默渡过一生，正因为疏于关怀的内疚，马克贾托弥留之际，退休的曼德拉一直守候在病床前。

值得他欣慰的是三个女儿都学有所成。伊夫林所生的次女梅基拥有人类学博士学位，曾在商界叱咤风云，目前是著名的女权活动家和社会活动家，一直致力于种族平等，被认为颇有乃父之风；温妮的两个女儿，泽妮嫁给了斯威士兰王国王子，由于身份特殊，是曼德拉27年牢狱期间见到最多的子女，父女感情甚笃，然而令她痛苦的是，尽管她十分同情和理解父亲，却不能与父亲并肩奋斗，因为她不仅仅是曼德拉的女儿，更是斯威士兰的王妃。泽妮性格刚强，对母亲温妮同样忠心耿耿；三女津吉才华横溢，少女时代就能写出漂亮的诗寄给狱中父亲，1985年，25岁的她作为父亲的代言人，在索维托加布兰尼体育馆当着数千人的面，朗诵了父亲拒绝白人当局“有条件释放”的声明，成为举世瞩目的新闻人物，当曼德拉和温妮离婚后，津吉曾作为“第一夫人代理”陪同曼德拉出访。

曼德拉的儿子死于艾滋病，除此以外他还有另外3名亲人死于同样原因。悲痛欲绝的曼德拉勇敢地承认了亲人的死因，并大声疾呼“不要歧视艾滋病人”、“亲近他们，爱他们”，成为卓有成效的反艾滋病活动家。在当时的南非，艾滋病人还为社会所歧视，政治家的亲属即使患有此病也秘而不宣，曼德拉的勇敢鼓舞了其他在职政治家，此后多名政治家均相继效仿，并投入到反艾滋活动中。今年6月27日，曼德拉90大寿，还特意组织了一次演唱会，为防治艾滋病募集资金。

也许退休后的曼德拉最喜欢的就是过生日，正如他所言“退休就意味着终于可以过生日了”，他的许多生日都过得颇不寻常：85岁生日上，他和前妻温妮一笑泯恩仇；89岁生日，“国际长者会”成立；90岁生日，盛大的“曼德拉祝寿音乐会”和慈善晚宴在伦敦举办，不但再次吸引了全球舆论瞩目，也成功为艾滋病防治募集了大笔资金，值得一提的是，音乐会一共售出46664张门票，这恰是他27年海岛牢狱生涯的囚号。

曼德拉的女儿泽妮她始终认为曼德拉和温妮的“朋友们”“出卖”了曼德拉夫妇，使自己的父母饱尝痛苦，尽管曼德拉本人对此不以为然，但有一件事几乎证明了女儿的意见的正确性：他的老友兼律师阿尤布利用他的信任，成立“曼德拉信托公司”，企图借此侵吞曼德拉的遗产，并拒绝为曼德拉书立遗嘱，本身拥有律师证书的曼德拉竟花了整整6年时间，才最终于2004年底成功立下了新的遗嘱，可以不用再担心身后遗产被人侵吞了。

泽妮曾被选为“南非十大时尚女性”，被认为是最懂得养生之道、最懂得时尚的女人，但她却认为父亲是自己的榜样。的确，退休多年、年已九旬的曼德拉至今精神矍铄，和他长期坚持有规律的锻炼和节制饮食关系密切，还在牢狱中时，他就提醒泽妮吃鸡不要吃皮，以免过多摄入脂肪，担任总统后又一直坚持吃低卡路里食物，因此他被人们开玩笑地称“一直保持拳击手的体态”（事实上他年轻时一直想成为一名拳王）；他在时尚方面也颇有建树：酷爱音乐和体育，喜穿被戏称为“曼德拉微笑”的彩衫“马迪巴”——1994年，第一次获准参加世界杯足球赛的南非队出征美国，所穿的比赛服，正是“马迪巴”的变形。

纳尔逊曼德拉1918年7月18日出生于开普省特兰斯凯黑人领地的一个“腾布王国”王室，当然，这个黑人“王国”早已徒具空名。他的父亲早年死于肺结核，16岁时，他入读克里斯伯里寄宿学校，3年的学业他仅用两年就优异毕业，不久他转校到希尔斯顿，并以热衷拳击和体育著称。未几他就读于哈尔堡大学，在此期间因参与学生运动被除名，后来他通过函授，获得了英国的法律学文凭，并获得了律师执照。

由于反抗包办婚姻，他放弃继承权逃到约翰内斯堡，几经周折，得到在律师事务所实习的机会，并借机完成了学业，不久他进入威尔沃特斯兰德大学深造法律，并开始参加反种族隔离活动。

曼德拉在此期间开始阅读甘地作品，并深受其非暴力不合作精神感染，1948年，南非国民党上台，开始强化种族隔离制度，曼德拉开始成为“非国大”活跃分子反抗种族隔离，并开设免费或低收费法律事务所，专为黑人服务。

1956年12月5日，他和另外150人被控“叛国”而遭逮捕，马拉松式的审判一直拖到1961年，所有被告都被无罪开释。

1961年，他被选为非国大武装“我们的矛”总司令，虽然他主张非暴力，但仍积极履行自己职责，开始组织针对白人政权的破坏活动，并安排游击队员出国培训；因为这段经历，他被美国定性为“恐怖分子”，被限制入境，这项荒谬的禁令直到2008年7月才刚刚解除，此前即使贵为总统，他也只能进入纽约的一小块地区——联合国总部范围。

1962年8月5日，据称因为美国中央情报局的通风报信，正从事地下活动的曼德拉被捕，起先被判刑5年，后来却被以“叛国”和“非法入侵”罪名起诉，试图致他于死地。在法庭上精通法律的他为自己辩护，他理直气壮地承认组织了武装斗争，但指出这是黑人长期非暴力斗争毫无结果、却反遭沙佩维尔大屠杀那样残酷对待后不得已的抗争，“因为南非共和国已取缔非国大，不进行武装斗争我们只能放弃抵抗”，在最后，他阐述了自己的理想——建立一个黑人与白人平等和睦相处的新社会，赢得了广泛的同情。

迫于舆论，法庭没有处死他，但判他终身监禁，将他送到与世隔绝的罗本岛石灰矿服苦役。在那里他被关在7平方英尺的单人囚室，生活条件十分恶劣，但他积极、乐观，过着有规律的生活，并坚持写作，他的善意和诚恳感动了岛上的白人看守格里高利，后者不但给予他力所能及的照顾，还冒险帮他带出了珍贵的手稿。在岛上，他利用一切机会和其他被囚黑人领袖交流意见，消除了许多隔阂，促进了各派的团结，罗本岛监狱也被称为“曼德拉大学”。因恐惧曼德拉的影响，1982年3月，当局把曼德拉移送到内陆的普斯莫尔监狱。

长期的囚禁生活反倒让曼德拉获得广泛国际同情，他成为“甘地第二”，甚至超越甘地，变成主张非暴力、坚持种族平等的神话般人物，尽管有些反对派人士不无讥讽地称，曼德拉之所以成为神话，是因为他在27年的时间里一直坐牢，“什么也没做，所以什么也不会错”，但27年牢狱和27年不屈抗争，本身不就是一个不朽的神话么？

迫于国际压力，急于摆脱全球孤立地位的南非当局于1985年2月提出“有条件释放”曼德拉，条件自然是放弃武装斗争，对此曼德拉断然拒绝，并通过其女儿津吉发表了有名的加布兰尼声明：“当广大黑人还没有结社自由的时候，任何施舍给我的自由都不是真正的自由”，这一勇敢的声明深深打动了国际社会，自此曼德拉声名大振，呼吁无条件释放他的声音也更加响亮。

1989年顽固坚持种族隔离的博塔中风辞职，温和派德克勒克上台，并在1990年2月释放了曼德拉，2月11日，曼德拉以胜利者的姿态迈出普斯莫尔监狱，这一历史性时刻被几十家电视台现场直播，成为全球性、划时代的一幕。

出狱后他领导非国大，团结各派黑人组织，和白人政权进行了旨在结束种族制度、推行“一人一票”平等权力的谈判，在他和德克勒克的共同努力下，族裔间的仇杀渐渐得到控制，南非开始迈向种族和解，因这项“不可能任务”的实现，他和德克勒克双双于1993年获得诺贝尔和平奖。

1994年4月27日，非国大在南非首次平等选举中获得62%的选票，他也因此当选南非历史上首位黑人总统。当选后他努力推动种族和解，并通过参加1994年世界杯、1996年奥运会，尤其是主办1995年橄榄球世界杯，成功地向世人展现了新南非的形象。他在任期间，南非以全新的姿态积极介入非洲和不结盟事务，成为非盟和南部非洲发展共同体的倡导者，并成功调解了美英和利比亚的关系。

虽然如此，还是有人指责他治国无方：南非曾经傲视非洲的经济如今已光辉不再，而原本并不严重的艾滋病开始肆虐猖獗。对于后一点，曼德拉本人也坦诚不讳，并称之为“任上最痛心的一件事”。

他是南非历史上当选时最年长的总统，时年77岁，因此一届任满后他坚决离任，这一姿态让“曼德拉神话”有了一个完美的结局。

如今退休中的曼德拉虽然依旧关心政治，却刻意保持得体的低调，他常说“请不要给一个退休老人打电话，如果需要我会打给您”，因为这种刻意的低调，他在2003年和2007年1月，分别被CNN和某白人右翼组织宣称“已经病故”。

但退休老人曼德拉仍然是犀利的、直言不讳的，他会批评布什的伊拉克政策，抨击欧盟对待非洲饥饿问题的漠不关心，他也会为自己所关心的反艾滋病、反贫困、反饥饿和SOS儿童村等问题大声疾呼。

曼德拉是神话，是偶像，他的4米雕像伫立在约翰内斯堡国会广场，他的形象出现在伦敦街头，包括前苏联在内许多国家的邮票上，许多歌手撰写歌曲为他歌唱，甚至远在香港的黄家驹也不例外，一曲“光辉岁月”曾唱彻香江。

如今在约翰内斯堡的卫星城、“黑人之都”索维托，巨幅曼德拉画像无声地提醒人们，曼德拉还是活的神话。

画像下方，是他的名言：“让黑人和白人成为兄弟，南非才能繁荣发展”。然而今天的南非，种族问题依然存在，只不过除了以往白人对黑人的歧视，又增添了黑人对白人的“逆向歧视”，以及本土黑人对外国黑人难民的歧视等，继任总统姆贝基对此忧心忡忡，甚至称为“南非之耻”。

这一切显然提醒每一个人：曼德拉的神话在继续，他的争取种族平等的斗争，也应不懈地继续下去。