加载中…
个人资料
汪政
汪政 新浪个人认证
  • 博客等级:
  • 博客积分:0
  • 博客访问:137,170
  • 关注人气:747
  • 获赠金笔:0支
  • 赠出金笔:0支
  • 荣誉徽章:
相关博文
推荐博文
谁看过这篇博文
加载中…
正文 字体大小:

新作快评(13)——林苑中《婚后的卡夫卡》

(2011-07-04 07:06:13)
标签:

林苑中

婚后的卡夫卡

短篇小说

文化

分类: 评论

庄生梦蝶

 

在我的记忆中,林苑中的写作大约开始于上世纪90年代,他的准备很充分,所以一出手就就是高段位,应该是当时江苏70后写作者中走在前面的。跟他有过几次短暂的交流,但未及深入,他就到北京了,联系也由此中断。所以,这次读到他的《婚后的卡夫卡》就有一种故人重逢的感觉。

好长时间不读林苑中的小说了,因为《婚后的卡夫卡》,我又去检索了他近年的创作,发现他还在写,虽然不多,但结结实实。在我渐渐模糊的印象中,林苑中的创作是承接了现代主义小说的传统的。90年代的现代主义已经发生了很大的变化,人们终于认识到现代主义与形式上的极端不是一回事,为什么有伪现代派的说法?就是只有现代主义的形式而无现代主义的内涵,其实,在是否现代上,形式并不重要。但内涵的取得要一个过程,外在的总归好办一点。到了90年代,中国作家在现代人文方面已经开始觉醒和思考,不少作家也已经有了自己的一些思想图式,相应地,也就不在形式上跟是否现代,是否先锋较劲了。这样的局面就是林苑中写作的起点,从这个方面说,林苑中们是幸运的,他们不需要再去给付这个文学成本了。所以,林苑中的作品看上去就显得很成熟,在外在的平和下是现代的理念。他与现实保持距离,他不会给现成的已经是结论的观念做注解,更不会去迎合时尚。他只会为那些不成型的、模糊的、萌芽的意念寻找小说的方式。他更关注人,关注人的当下状态。这是现代主义的终极目标,而且,这一目标是动态的、开放的,它永远没有终点,因为环境在变化,人的境遇在变化,人们所遇到的困难、问题、生存的体验与价值期望都不一样。当然,这不是说面向现代就再也不需要顾及形式,而是说形式不再是第一性的,形式不能脱离精神,相反,本身就是精神的呈现方式,如果只有形式而精神跟不上,那是滑稽的,所以,现代主义的写作仍然比现实主义等传统更重视形式。以林苑中的作品而言,他在形式方面还是很有心得的。

这篇《婚后的卡夫卡》在形式上就很有味道。

刚读这篇小说有点茫然甚至眩晕,这当然与读者对作品的阅读期待有关,因为作者的标题是“婚后的卡夫卡”,同时又加了一个题记:“作为一个传奇人物,卡夫卡的另一些经历,却鲜为人知。”作者显然从阅读卡夫卡书信中得到了灵感。除了我们熟知的那些作品外,卡夫卡还给人们留下了许多书信,对待书信,卡夫卡是那么认真,他实际上是可以称得上是位书信体作家的,只不过书信在卡夫卡那里是他日常生活的组成部分,他是在书信的本来意义上写作它们的,这其中,与未婚妻、与女友的书信又占了相当大的一部分。我不知道林苑中所阅读的卡夫卡的书信是哪个译本,但看得出他对卡夫卡书信的文体风格下了一番功夫,如同卡夫卡一样,作品中的人物会絮絮叨叨地讲述自己的日常生活,那些细节,讲述他与妻子的故事,回顾他与女友见面的场景,偶尔也会说一些文艺上的风雅事……不仅是内容,还有语气,那种宁静、平和与隐秘。这一番功夫显然能够迷惑读者,如同庄生梦蝶。但是不久读者就会从卡夫卡那里,从想象,从自以为是的阅读期待中走出来,会在卡夫卡式的讲述中阅读一个中国男人的故事,中国的小城,中国的人伦。林苑中给了我们一个现代的“通灵”式作品,一个人会不会生活在另一个人之中?一个人会不会在臆想中以另一个人的方式生存?作品的最后显然变换了一种叙事方式,书信式的对话也中断了,那么哪种生活才是真实的,才是人物想要,也是人物能把握得住的?“他不知道他要到哪里去,他想或许他们也不知道。”这是一个问题,“作为一个传奇人物,卡夫卡的另一些经历,却鲜为人知。”我们又有多少经历——实在的,虚拟的,行为的,心理的——是为我们所知呢?事实上,在作品中,“他”基本是在暗中生活的,如同一个隐者。

这确实是一个有趣的文本,与卡夫卡构成了丰富的互文关系,这是一篇诞生于阅读中的写作,是大师给予的灵感。这种来自于经典文本的写作在中国作家这儿还只是偶尔为之,但在西方却很普遍,我称之为博学式的写作,它可以只限于经典,也可以重写经典,还可以打通经典与现实的界限。不知林苑中是兴之所至,还是他写作的一个保留节目,我是有兴趣阅读更多这样的作品的。

 

 

 

0

阅读 评论 收藏 转载 喜欢 打印举报/Report
前一篇:春日忆李白
  • 评论加载中,请稍候...
发评论

    发评论

    以上网友发言只代表其个人观点,不代表新浪网的观点或立场。

    < 前一篇春日忆李白
      

    新浪BLOG意见反馈留言板 电话:4000520066 提示音后按1键(按当地市话标准计费) 欢迎批评指正

    新浪简介 | About Sina | 广告服务 | 联系我们 | 招聘信息 | 网站律师 | SINA English | 会员注册 | 产品答疑

    新浪公司 版权所有