作者: [美]朱立安·李布 / D.杰布罗·赫士曼
译者: 郭永茂

上海三联书店 2007年6月

    人们经常有这样一种印象：天才往往有异于常人之处，包括精神方面，天才有时也难免与躁狂、抑郁这些反常的行为联系起来。这样的印象多少有些想象或者文学化的倾向，然而在《躁狂抑郁多才俊》这本书里两位作者却以翔实的事例印证了这种看法。贝多芬、牛顿、狄更斯和梵高都是作者的论据。

    的确，具有特殊精神气质的人更容易在艺术、科学等领域取得成功，《躁狂抑郁多才俊》的作者细致地剖析了其原因：“抑郁可以使人成为完美主义者。……同时，如果该人对其天分具有强烈的信念，就会更有进取心，更有天赋异禀，也更不知疲倦地推销他自己，那么，他将更有可能获得他人对其作品的认可。”一个悖论之处是，许多精神疾患或者心理缺陷恰恰在于过分追求完美，比如某些强迫症、完型心理、洁癖等，正所谓过犹不及，当无法实现完美时反而造成内心的剧烈冲突和压力。诚如法国女作家乔治·桑所言：“天才与疯狂，相隔如纸薄。”这里颇有些“成王败寇”的味道，成功了即为天才，失败了就是疯子。

    虽然有实例为证，作者却并不是鼓励人们成为“躁狂抑郁”者。相反作者同样以实证说明，躁狂抑郁也会抑制天分，作者所举的四位伟大人物是在与自己的精神疾患斗争中完成创作的。伟大的梵高自杀了；贝多芬和狄更斯的健康都因其各自躁狂抑郁的行为而受到了重大的损害，两人都在60岁之前就暴病身亡；牛顿的情形比前三位要好多了，但是他也受到躁狂抑郁的折磨而饱受苦楚。