加载中…

山野里的童年——或者,利华尖的云影

2013-06-21 09:56:17评论 旅游 文化
山野里的童年鈥斺敾蛘撸獾脑朴
(↑我们爬山去)
  尼尔·波兹曼以现代传播忧患意识的洞见写成的《童年的消逝》一书是传媒学和社会学的名著。他认为“童年”这一概念是因传播技术之印刷技术(书籍和现代学校)的推广而产生的,将会因新的传播技术之电子技术(电视,娱乐致死的大众传媒)的推广而消逝。实际上波兹曼是在阐述传播学和传播技术造成的一种社会现象,他在另一本书中告诫人们“要利用技术,不要为其所用”。
  尼尔·波兹曼的担忧绝不是危言耸听,《童年的消逝》成书后三十年间,新的传播技术之网络技术覆盖了全世界。此间,中小学生“不上网勿宁死”的新闻报道比比皆是;小朋友聚会不是一起做游戏而是一人抱一本IPAD的场景已渐渐成为普遍现象。以少年儿童的意志力和对世界的好奇,很难不崇拜新技术,然后被其反噬。

相约利华尖
  当火鸟与十五个孩子口头约定:整个活动期间,谁也不许玩手机和IPAD,做不做得到!看到小朋友们艰难而坚决地应承下来,我在一旁掩嘴偷笑。
  火鸟是我多年野外旅行、登山徒步和探路穿越的好友,他组织的这次“野外游学”活动,是带领孩子们和家长一起体验野外徒步穿越、野营、田野乡村调查的以“走出课堂,走进自然”为主题的户外活动。我答应他的邀请来协助领队——其实我本身是比较害怕现代小孩的,他们大多千娇百宠,对他们轻不得重不得,如果遇上调皮捣蛋猫嫌狗不待见的熊孩子,只能干瞪眼生闷气束手无策——即是出于好朋友的义务,实际上也是我私下里对这次徒步目的地的挂念。
  利华尖其实名不见经传,距离北京三百多公里,是位于河北蔚县东南莽莽太行群峰中的一座普通山峰,海拔约为2300米,它过去不是,将来也不太可能成为一个旅游景点,但它在北京的驴友圈里却颇有些小名,对于爬腻了黄草梁、海坨、西灵山的京城户外爱好者来说,利华尖和附近的东甸子梁、茶山是人更少,山更偏的野外徒步旅行路线。三年前,我曾从茶山徒步二十公里穿越东甸子梁到达利华尖峰底下,因为背负沉重走得太疲倦,有些懒,没有登顶就沿沟下撤了。利华尖一带森林覆盖面积并不大,大部分是亚高山草甸,因为远离城市,整个夏季山脚到山梁再到山顶青葱迷人,野花繁茂。山梁上缓坡绵绵,绿波起伏比草原更草原;忽尔又怪峰耸峙,岩石风化成奇异的形状;而陡坡面斜插入谷,乔木较少的缘故,能见远山如涌,谷里人烟,山径迢迢,均目力无碍;因为山梁阔大而海拔较高,其气侯独异,云谲波诡,变幻莫测。“行至水穷,坐看云起。窥谷忘返,望峰息心。”中国古代智慧对大自然的钟爱,在这里都能应对得上
  十五个孩子来自不同的学校,最小的上二年级,最大的上初一,每个孩子都有一到两位家长陪同,实际上整个队伍有三十余人。这次活动其实分为两组,路线不同,营地不同。一为初级组,是对体能要求较低的野营野餐和游戏玩耍;我和火鸟及另外两名户外领队负责的这十五个孩子及家长为中级组,野营之外,还要登山穿越。不少原本报名初级组活动的孩子,临出发前突然主动“策反”,跑到中级组来。个个兴高采烈,信心满满。

攀登的童年
  沿G112国道,车行至草沟堡乡,拐入一条沙石路进入山谷,颠簸了几公里,到一名为“大台子”的村庄,我们的车开始沿着一条因修建风电站而挖的土路爬升,至海拔1900米左右处,路边有一处平坦宽阔且柔软的草坡平台,上仰主峰横脉而无水冲沟,下临山谷村庄而无悬崖,500米之内有水源,无泥石流和滑坠之虞,两公里之内又有人类聚落,一切紧急预案都有保障。这是一片理想的营地,此时正被一群羊占领着。
  协助搭建帐篷是一件忙乱而愉快的事,不少孩子和家长都是第一次使用户外帐篷,即兴奋,又手足无措,孩子们叫喊着跑来跑去,不时有孩子被帐篷风绳绊倒在柔软的草地上,被同伴哄笑,也尴尬地自嘲。那群羊甩甩尾巴,息事宁人地换了一块草坪。
  火鸟让小朋友们的队长吹响集结号——其实是一枚口哨——十五名孩子排成松散嘻闹的队列,我们一一检查他们的装备:背包的收缩带、登山杖的长短、必备的饮用水、能量食品、应急预备的头灯和雨衣以及防寒衣物,以及登山鞋带的结系方法和登山杖的使用要领。和孩子们的另两个约定是:一,所有自己的装备必须自己背负,不得让家长代劳;二,半途爬不动了必须由老师安排领队带领下撤,不许撒娇耍赖擅自做主。家长们在外围笑咪咪地围观,也学习一些户外知识,有两个妈妈捂着嘴窃窃私语:“刚才我在小宝的背包里多塞了一个苹果,火鸟会不会烦我呀。”
  看起来我们约定里的担心是多余的,在密林陡坡里的爬升,我看见队中一位才二年级的小姑娘背着小登山包奋力攀爬,气喘吁吁,背包上一个巨大的水杯跟她弱小的身躯形成反差,不由得心生怜惜,悄悄地问她要不要我来帮她背包,没想到被她断然拒绝:“老师,我一定能自已爬上去!”——这种拒绝真让人感到愉快。我开始喜欢上了这群小朋友。
  沿途繁花点点,我教孩子们认识有毒但可以做药的瑞香狼毒花,还有在阴坡林间漂亮的华北耧斗菜,以及不起眼但会结出野草莓的小白花,一路上还遇到许多紫红的北京假报春、暗蓝的重瓣铁线莲、胭红的胭脂花、金黄的毛茛、翠蓝的鸢尾、鲜红的有斑百合。空气清新洗肺,孩子们的喘息笑语伴着布谷鸟的鸣叫。林丛灌木间的碎石陡坡小道以我经验看来并不是人踩出来的,泥土越来越肥沃,直至隐约的路迹被野草埋没至消失——山间徒步经常会遇到这样的路况,北太行一带多有野牧山羊的村民,山羊踩出的道路形迹可疑,会突然分岔或消失,也有时会将人带到悬崖陡壁间的绝路上。但利华尖这一带的山坡林带并不厚,灌木也不密,从山脚一眼望去,即可清晰判断不可能会有断崖绝壁和不可穿越的灌木丛,沿着斜坡,只管向上,无需在乎有无道路。
  果然,没多久,林木越来越稀,山坡变成亚高山草甸,视野开阔,仰头一眼望见高天之下绿得拧得出水来的山脊,一棵孤独的小树立在山峤下的凹处。
  原定计划两个小时全部队员登上山脊,实际上只用了一个小时,孩子们的体能超出了我们的预计。这一带的山脊大多宽阔平整,其实更适合叫做山梁,我们登上的这一段山梁,当地人称为草坨梁,主峰利华尖还在北面约两公里处,利华尖再往北,那一片开阔的山梁草甸延绵达十公里,被称为东甸子梁。三年前我与伙伴穿越东甸子梁那一片高山之上的草原,还罕见人迹,偶尔遇到一位以最原始的交通方式从一个山村徒步到另一个山村走亲戚的乡民,异常欣喜,还愉快地攀谈了一阵。而今,东甸子梁到利华尖一带,竖立起了无数风能发电机组,为了架设这些巨大的机械,高山草甸被破开,修了很长的简易公路。

云里雾里的顶峰
  草坨梁一带还未被开发成风电站,植被完好,草甸浓密,没过脚踝,青翠间点缀着金黄的鸦葱、毛茛和如剪纸般的石竹花。天空云层密布,由铅黑到洁白,天际线处则是远山如黛,青天如洗。一些白云,在山顶之下,一些羊群,在白云之上。山梁海拔2100多米,西风强劲,我们让孩子们换上御寒防风的衣物。山梁上让人感觉无限自由的开阔舒畅使人留连,孩子们随便撒野,无拘无束。
  但我们还要出发,按计划,分成两组。咨询每一位孩子的意见,累了,兴致尽了,则由此下山,分两位领队出来带队返回营地;意犹未尽,渴望登顶的,则由火鸟和我带队,向利华尖进发。有些雀跃着主张登顶的孩子开始嘲笑想要下山的孩子,则被我们温婉地制止,我告诉他们,登山运动除了自己,没有任何竞争对手,唯一可能挑战的,只有你自己,登山其实也是一个认识自己的过程,认识到自己不愿或者不能登顶而放弃,也是一种胜利。登山是对山的敬畏,绝不是征服——我不太善于对孩子们表达,但愿他们能听得懂。
  路线很简单,视野开阔,一目了然。山梁上有无道路并不重要,漫开来走就可以,下到山鞍部,即到了为建风电机组而修的简易盘山公路,遇到一些下班从工地返回的工人,在车上颠簸着跟我们打招呼。云层降下来,变成了雾,我们走进雾里,又走进阳光,路边多有奇石怪峰,云来隐去,云走现身,我们带领孩子们爬石头玩,耽误了一些时间却又意犹未尽。
  火鸟带领大家去看风能机组巨大的机械构成,我则在浓雾中探路登顶利华尖。能见度不到50米,好在并无高树,草坡开阔缓缓上升。利华尖山顶由一些巨岩构成,攀上岩顶,却仍是草甸和主要由金露梅构成的灌木丛。站在山顶四望,一半浓雾迷离,十米之外就看不见任何东西;一半青天白云,一些薄纱似的云丝在石峰间飘过,远处的山梁在夕光中泛金。再转过身来,突然头顶浓白的雾中出现一片巨大的有金属光泽的直板,就在眼前,悄无声息,竖立着飘浮在空中,仿佛触手可及。我是第一个登顶的,四周并无他人,脑中闪过“UFO!”,不由倒吸一口凉气,倒退两步。突然,它又消失了,隐入雾中,我才反应过来——那不过是近处浓雾中风能发电机组的一扇页片而已,不禁哑然失笑。
  我冲着浓雾大声喊道:“同学们,快来看幽浮!”远远地听到孩子们的嘻闹声,但看不见人,眼力能及的草坡野花下延数十米,消失在雾里,过了好一会儿,由淡淡的影子渐渐清晰成人,出现了第一个,然后第二个第三个,所有人渐渐从浓雾中走出来。我坐在石头上,看着他们就像是从异次元空间向我走来。

星光灿烂与环地平弧
  全部登顶后已是日暮时分,我们在一团云里,夕阳忽隐忽现,天空半明半晦。回营的路,只需沿着简易公路下行即可,全无迷路之虞,一路歌声,队伍拉得很长,夜幕完全降临时,我们才全部回到营地,
  点点营灯,席地而坐,每四到六人一组户外灶具,在野外吃涮羊肉实在是太“腐败”了,登山运动之后,本来吃什么都香,饕餮一番,心满意足,仰天躺倒——呀,满天星斗。
  我们带领孩子们辨认北斗星、北极星、天鹅座、天蝎座,领队之一的邹老师已经调试好天文望远镜,大家围观了美丽的带环的土星,夜更深,银河从东边升起,1等星和0等星越来越多,找到织女和牛郎,回忆起我们自己的童年……
  早晨被太阳晒醒,起风了,光线极美,空气清朗,天空蓝入羽翼,云卷云舒。上午收营后,带领孩子往山下的村庄走去。我们营地下面其实有两个村庄,除了“大台子”,还有一个“青崖子”村,比大台子更深入山谷。如果说道路网如同一棵树,那青崖子就在这棵巨树最细一根枝杈的最末端。从山坡俯瞰下去,村庄房屋破旧如同上个世纪,风景环境却美得如同另一个世界。周围的山坡上分布一些旱梯田,正是芒种时节,田里有些农民在耕作。
  孩子们最后一项活动是去“采访”田间的劳作。给他们布置课题,让他们去向农民询问村庄的名字、作物的名称、村庄的学校情况等。再三叮嘱这个作业不一定要完成,全凭自愿,在采访中与陌生人交谈务必要有礼貌,一定要尊重人——尊重人,尊重大自然,认识自己,实际上是这次户外课堂的主题。
  “田野调查”进行得非常顺利,这里远离城市,除了风电站工地的工作人员,极少外地人来此。村里人淳朴热情,对这群好奇的孩子同样也充满好奇,采访完后,甚至邀请我们去他们家里坐坐,喝杯茶。谢过好意,我带孩子们下山,结束这次户外课堂的全部活动。
  已近中午,村庄东面山谷尽头的天空突然幻出一条彩色的光带,不是虹,不是霞,美丽而神秘,谁也不能给孩子们解释。对我来说,更特别的是十天前我在千里之外的神农架也见过这种大气现象,但我并没有细究其源,我一生之中从未见过,这十天之内却见到了两次,这次我终于决定要探个究竟。
  查了许多资料,问了不少达人,终于搞清那个美丽的大气现象叫做环地平弧。环地平弧现象的形成原理是太阳光照射高层大气中的冰晶折射而产生的。产生环地平弧的必备条件是:1.高空中卷云层所在的高度至少要有20,000英尺或以上;2.卷云层里的冰晶数量要足够;3.最关键的因素就是太阳照射卷云层的角度正好要为58°(也有资料说是58°-68°)
山野里的童年鈥斺敾蛘撸獾脑朴
↑穿越林丛 摄影:火鸟
山野里的童年鈥斺敾蛘撸獾脑朴
↑发现一株瑞香狼毒花
山野里的童年鈥斺敾蛘撸獾脑朴
↑营地的星空 摄影:尘稼
山野里的童年鈥斺敾蛘撸獾脑朴
↑攀登的快乐 摄影:火鸟
山野里的童年鈥斺敾蛘撸獾脑朴
↑利华尖夕阳
山野里的童年鈥斺敾蛘撸獾脑朴
 登临者
山野里的童年鈥斺敾蛘撸獾脑朴
 晚云谲诡
山野里的童年鈥斺敾蛘撸獾脑朴
↑余晖
山野里的童年鈥斺敾蛘撸獾脑朴
 营地
山野里的童年鈥斺敾蛘撸獾脑朴
  营地的早晨
山野里的童年鈥斺敾蛘撸獾脑朴
 高天之下
山野里的童年鈥斺敾蛘撸獾脑朴
 野外的童年
山野里的童年鈥斺敾蛘撸獾脑朴
 他们的田野
山野里的童年鈥斺敾蛘撸獾脑朴
↑辛劳与贫穷
山野里的童年鈥斺敾蛘撸獾脑朴
 访问时间
山野里的童年鈥斺敾蛘撸獾脑朴
  步步葱翠
山野里的童年鈥斺敾蛘撸獾脑朴
 远望我们的营地
山野里的童年鈥斺敾蛘撸獾脑朴
 华北耧斗菜
山野里的童年鈥斺敾蛘撸獾脑朴
↑重瓣铁线莲
山野里的童年鈥斺敾蛘撸獾脑朴
  胭脂花
山野里的童年鈥斺敾蛘撸獾脑朴
↑孤独的树都是好麻豆
山野里的童年鈥斺敾蛘撸獾脑朴
↑高山上的草原
山野里的童年鈥斺敾蛘撸獾脑朴
↑指点江山
山野里的童年鈥斺敾蛘撸獾脑朴
 剪影
山野里的童年鈥斺敾蛘撸獾脑朴
 张扬
山野里的童年鈥斺敾蛘撸獾脑朴
 兀峰
山野里的童年鈥斺敾蛘撸獾脑朴
 花间的少年
山野里的童年鈥斺敾蛘撸獾脑朴
 破雾而来
山野里的童年鈥斺敾蛘撸獾脑朴
 虚化
山野里的童年鈥斺敾蛘撸獾脑朴
 虚华
山野里的童年鈥斺敾蛘撸獾脑朴
 云蒸霞蔚的童年
山野里的童年鈥斺敾蛘撸獾脑朴
↑渺小与壮阔

(注:除了注明了的摄影作者,其他未属名的照片均由是空游无依所拍。图文转载,请注明出处。这次活动由“优创游学”组织,他们经常组织小朋友参加户外活动,感兴趣的朋友可去他们的网站http://www.uctrain.cn/default.html看看。)

    以上网友发言只代表其个人观点,不代表新浪网的观点或立场。

    作者文章

      

    新浪BLOG意见反馈留言板 电话:4000520066 提示音后按1键(按当地市话标准计费) 欢迎批评指正

    新浪简介 | About Sina | 广告服务 | 联系我们 | 招聘信息 | 网站律师 | SINA English | 会员注册 | 产品答疑

    新浪公司 版权所有