![[转载]配上音乐的捷克之旅鈥斺敳ㄏC籽窃缙谝衾中担ǘ) [转载]配上音乐的捷克之旅鈥斺敳ㄏC籽窃缙谝衾中担ǘ)](http://simg.sinajs.cn/blog7style/images/common/sg_trans.gif)
诡异圣洁的人骨教堂与宗教情感的比贝尔
作为世界文化遗产的库特那霍拉,是一座12世纪由日耳曼人建立的小城,令人意想不到的是,在13世纪末,它的规模在波希米亚地区仅次于布拉格,只是由于这座城市的大部分日耳曼人在15世纪胡斯战争期间被屠杀,才导致了它的衰落。
圣母升天教堂、圣巴巴拉教堂、圣雅各布教堂和圣约翰尼波姆克教堂是这座城市最有名的建筑,其中前三者是哥特式的,后者是洛可可式的。圣母升天教堂因“人骨教堂”的别名而被很多人所知,它修建于13和14世纪之间,当年黑死病席卷欧洲的时候,由于墓地有限,大量死去的人无法埋葬,所以大约有一万多人的遗骨就被用作了教堂的装饰。
花了些时间才找到人骨教堂,它在一条路的拐弯处,对面是用石头砌成的一座红顶的长条房子。这座教堂看上去很不起眼,规模也显得很小,一不留神就会走过。围墙大门的高处两侧各有一个骷髅头雕塑,进入之后,就会看到,教堂四周布满了墓碑,几乎被墓地包围着。
走上台阶进入教堂大门,立刻就能看到用人骨做成的装饰图案了。可以看出,前方左右各是一座非常高大的烛台,正面上方半圆形窗户的上下,也都满是人骨的各种拼图。走下几节阶梯,穿过一道尖顶的拱形门,就到了昏暗的教堂内部。迎面悬着一个超大型的人骨吊灯,是教堂标志性的一件装饰,它的周围是四座头骨搭成的尖塔,顶端各有一个小天使,其中的一个正在吹响金色的号角,这四座尖塔应该是祭坛。
在吊灯的后面,十字架上的耶稣塑像似乎被隐藏了起来,背后的玻璃窗射进黯淡的光,让雕塑看起来黑乎乎的。而在它左右不远的建筑上,各有一个圆形的窗户,令微光掩映着教堂内部的四座人骨堆成的“小山”。教堂的墙上挂着漂亮的人骨十字架、人骨王冠、人骨垂带和帘幕,其中的两个就像天使展翅的造型,悬于吊灯左右的顶上,而教堂的顶部则是望向下方的成串头骨,当你抬眼看去,它们正好奇地与你对视。
这些人骨拼成的图案,并没有给我带来什么恐怖感,反而让我觉得心里异常宁静,当我凝视着作为装饰的人骨的整体,丝毫没有嗅到死亡的气息,也丝毫没有感受到死亡的氛围。在我看来,这座小小的人骨教堂,不过是人类对死神开的一个玩笑,想象一下,当死神看到这样的景象,一定会哑口无言。
当初,我曾写过一篇短文《黑白色的生命》,记录自己在网上看到人骨教堂照片时的一些感受,现在,当我已身在人骨教堂之内,竟发现当初的感受与身临其境的感受是那么贴近。下面就是那篇短文的全部文字:
骨是白色的,只有凹处的阴影与之形成明暗反差,就像头骨那空无一物的眼窝与凸起的眼眶。活着的时候,是彩色的生命,死去之后,是黑白的生命,活着的时候,有着各样理不清的头绪、各种剪还乱的恩怨,死去之后,一切都变得简单了,只剩下一片寂静之声。活着是梦,死去是梦醒,活着就会有很多很多的记忆,死去只不过是把很多很多的记忆完全忘却掉。
接着,我又想到了德国电影《柏林苍穹下》,那位在高高的建筑物上的天使,他就像一尊庄严的塑像。在天使的眼中,世界是黑白的,只有当他不再是天使的时候,世间的一切才变得色彩斑斓。所以,影片中极少有彩色的画面出现,以致我竟也觉得黑白美过多彩。
黑白是沉静的,彩色是眩晕的,唯有凡俗之人才会觉得那座“人骨教堂”是恐怖的,当初的建造者们,只不过是把死去之人的骨,化作了永恒的雕塑。
因为骨是纯洁的,人们便用它来装饰上帝的圣所。在教堂的墙壁、柱子、门楣、穹顶上,人骨的十字架、人骨的王冠、人骨的垂带、人骨的帘幕、人骨的吊灯,在烛光的映照下肃穆而辉煌,这是何等至高的荣耀!——当肉身死去,唯有骨依然还活着,延续着黑白色的生命,直到宇宙终结的那一刻……
阿门。
可以为“人骨教堂”配上一部宁静的音乐作品,例如比贝尔的“安魂曲”,一定要菲利普·皮克特指挥新伦敦合奏团的那张《F小调安魂曲》,因为这个英国古乐团体一向以演奏1600年之前的音乐为多,其最大的特点是能够非常恰当地保留音乐的古老风貌,所以他们演唱的比贝尔的这一作品,不用问,将是一个古意盎然的版本。
这部“安魂曲”使用了15位演唱者,其中包含一个5人重唱组——两个女高音、假声男高音、男高音、男中音,使用了17位演奏者——包括两把小提琴、四把维奥尔琴、两把倍低音维奥尔琴、一支库塔尔双簧管、三支古长号、两把双颈琉特琴、三个管风琴。从这份清单可以看到,这部作品不论在人声声部,还是在乐器声部,都是非常丰满和多彩的。
原先,每当我听这首“安魂曲”时,感觉就像进入到一个古老灵魂的深处,而现在,在去过人骨教堂之后,当我再听这首作品,就会感觉那古老的灵魂有了归宿。那么,这归宿是在哪里?答案就在音乐之中,让我们一起倾听……
“进台经”:合唱随弦乐合奏一起唱出,歌声中带着淡淡的伤感之情,或许其中也有些许的思索,独奏小提琴的高音在合唱中隐隐地划过,就像从未知中来,又回归到未知中去;中部是男低音深沉有力的歌声,并引出两位女高音、假声男高音、男高音的深情忧郁演唱,之后再现前一部分。在这一作品中,“进台经”已经不再像原来的弥撒曲那样使用格利高里圣咏曲调了,而是纯粹作曲家的原创。
“慈悲经”:以弦乐纤细的音响为引导,五位重唱者唱出抒情感人的歌声,合唱随后在背景上浑然响起,在高潮处,古长号加入演奏,声乐与器乐相交织,音色变得浑厚而轰鸣,形成庄重而肃穆的效果。这是一个异常短小的篇章,总共不到两分钟,却给人留下极其深刻的印象,就像我刚刚走进人骨教堂的那一瞬间所留下的不可磨灭的印象一样。
“继叙咏”:一个多姿多彩、变化多端、情感充沛的乐章,以非常有冲击力的合唱与合奏开始,让人想起莫扎特《安魂曲》中的情感波澜,接着,弦乐精致而极具美感的演奏,引出各种形式的重唱,独奏小提琴在重唱进行中不时地显现,女高音和假声男高音声部的抒情性得到了充分的展示。在男中音的一段短小的独唱之后,有几句无伴奏的重唱,歌声自由而流动,合唱随之出现,如同自天而降,歌声热烈而真挚;一个休止之后,在弦乐的轻声伴奏中,男高音、两位女高音、假声男高音分别独唱出柔和的乐句,合唱柔声与之相应,这样的氛围被平静的重唱所延续,不久,背景上轻柔的合唱再起,与重唱融为一体,这一乐章最后在虔诚的“阿门”合唱中结束。
“耶稣基督的奉献”:由弦乐引出男中音的低沉独唱,随后所起的合唱轻如叹息,重唱接续了这样的情绪,似倾诉一般,但是歌声很快就变得兴奋起来,之后的合唱则更是异常亢奋,直至发展成一种心灵的狂喜,我常常将之比喻为“圣·特丽莎的狂喜”。后半部开始的重唱是非常明快的,随后的合唱带着热切的期待,其间有女声真挚而纯净的合唱,高扬于整个合唱之上,似灵魂的飞升。
“圣哉经”:可以说是上一乐章情感的进一步加强,合唱一波又一波地唱响,洋溢着发自内心的欢乐,重唱在小提琴的伴奏中唱出,也是充溢着发自内心的喜悦之情,与背景的合唱共同诠释了心灵的激情。“祝福经”:在假声男高音的清唱中深情地引出,男中音和两位女高音先后加入进来,相互缠绕,相互交织,相互呼应,低沉与轻灵的音色,就像是死亡与净化之间的关系,二者之间形成美妙的对比,这是一段异常空灵的重唱,它衍生出了表达深刻虔诚之情的激动人心的合唱。
“羔羊经”:在弦乐沉重肃穆的演奏中,引出男中音异常黑暗的歌声,其余四位重唱者的加入更增添了一种迷茫之感,这时有一个出人意料的戏剧性的停顿,似乎表现他们失去了方向,随之而来的则是探寻、思索、渴望。……静寂而深远的合唱响起,呼唤着上帝的永恒之光,其间闪现的小提琴宛如一道微光,为人们指示出方向;当重唱再起时,色调由黑暗转为了光明,最后的合唱在古长号的辉煌中响起,来自天国的永恒之光照亮了逝者的灵魂,虽然肉身在尘世间已经凋零,然而灵魂在天国中依旧茂盛,生命正以另一种方式永存,恰如洁白的骨所证明的那样。
在这个最后乐章的结束之处,我们找到了答案,亦即找到了灵魂的归宿。
捷克之行的人骨教堂半日,至此结束。
![[转载]配上音乐的捷克之旅鈥斺敳ㄏC籽窃缙谝衾中担ǘ) [转载]配上音乐的捷克之旅鈥斺敳ㄏC籽窃缙谝衾中担ǘ)](http://simg.sinajs.cn/blog7style/images/common/sg_trans.gif)
精致的泰尔奇与纯净的穆法特、贝尔塔利
和
温馨的布尔诺与古朴的施梅策尔
从人骨教堂出来,天开始下雨,并有越来越大的趋势。冒雨赶到附近的圣巴巴拉教堂。或许由于尚未从人骨教堂的独特魅力中转醒的缘故,我对这座古老的教堂一时间没有找到太多感觉,倒是在教堂附近一处高地的树下避雨时,透过树叶见到的下方小路上打着伞走过的行人,以及远处被雨水敲打的各式建筑物,才让我真正走出了人骨教堂。
这次捷克之旅,我走过的城镇算在一起总共有八个,除了布拉格、克鲁姆洛夫、库特那霍拉,还有童话般的小镇泰尔奇、捷克第二大城市布尔诺、以酿造啤酒闻名的皮尔森、汽车之城米拉达、著名的温泉小镇卡洛维瓦利。
在皮尔森,深入到地下酒库,直接从大橡木桶中打一大扎鲜酿的啤酒来喝,实在是清爽得很啊,那种感觉我至今都难以忘怀。还有,卡洛维瓦利的温泉不是用来沐浴的,而是用来喝的,在那里可以买到专门用于喝温泉的有一个细长嘴儿的器皿,滚烫的温泉通过细长的嘴儿就被降温了,不会烫嘴,据说这是当年专门为贵族们设计的。在米拉达,参观了斯柯达汽车博物馆,汽车的历史尽在其中,对于我这个喜欢泡在历史里的人来说,也是挺有吸引力的。
泰尔奇是一个精致的去处,拥有一座“水上城堡”;布尔诺给我留下最深刻印象的,则是两个看似不起眼却异常温馨的情景。
![[转载]配上音乐的捷克之旅鈥斺敳ㄏC籽窃缙谝衾中担ǘ) [转载]配上音乐的捷克之旅鈥斺敳ㄏC籽窃缙谝衾中担ǘ)](http://simg.sinajs.cn/blog7style/images/common/sg_trans.gif)
童话小镇
还记得刚刚走进泰尔奇的时候,见到眼前是一片成荫的树丛,还有一湖绿水,此时一股凉意迎面而来,那种感觉就像走进了森林之中。
穿过这片绿色的天地,往左拐,才见到那座“微型”的小镇。以我的行走速度,转遍泰尔奇恐怕不用半个小时就够了,或许正因为它如此之小,再加上那些色彩各异的建筑物,当然还有“水上城堡”,才让我觉得它就像一个童话中的世界。
小镇广场两侧,模样看着差不多的房子整齐地排列着,石块铺成的路面显示出历史的久远。在房子外面的廊下,往往有看上去古旧的小木桌,上面摆放着盆栽的鲜花;在广场的中央,有一尊细长的雕塑,最顶上是一位头顶光环的圣徒。
通过一条稍窄的路,穿过那些高大的建筑,往前就可以见到“水上城堡”了。不过,这座城堡并不建在水上,只不过它的前面有一大片水域,整个城堡以及与之连在一起的建筑,完全倒映在了水中,而最奇妙的是,天空的阴晴转换也同时反映在水面上,与倒映的城堡一起构成一幅波动的画面。
如果透过对面的树丛往过观望,就像是在森林中迷路之后,意外闯入一个别有洞天的处所,蓝天白云下的水与城堡,会给人一种爱丽丝漫游仙境的意境,你会觉得,灰姑娘一定是在这里遇见了自己心爱的王子。
有两首精致的乐曲特别适合这样的画面,穆法特的《D大调小提琴奏鸣曲》和贝尔塔利的小提琴独奏曲《恰空》。与比贝尔不同的是,这两位作曲家不是出生在波希米亚,穆法特是德国人,贝尔塔利是奥地利人,不过这对我来说已经不稀奇了,因为当时的作曲家游走四方是件再平常不过的事情,我在捷克买的《波希米亚哥特音乐》和《波希米亚文艺复兴音乐》中的作品,许多都是生在波希米亚之外的作曲家所创作的。
穆法特的《D大调小提琴奏鸣曲》是1677年在布拉格创作的,结构非常有趣:柔板-快板-柔板-快板-柔板,在约翰·霍洛维的版本中,管风琴的伴奏,让它染上了一层宗教色彩,尤其是开始的“柔板”乐章。
开始的“柔板”,在管风琴与羽管键琴的平和背景上,小提琴演奏出舒展的旋律,如果此刻听者的心中有情,我相信一定会被深深地感染,并由此对这音乐心生无限的爱恋;“快板”虽然速度加快了,但情却没有变,只是换了另一种诉说方式,以自由与快乐的表情宣示了出来;当“柔板”再次降临,情变得更加深切、热切、急切,表面如小溪蜿蜒,实际却是心在涌动;另一个“快板”迈着舞步而来,音乐跳跃着,曲曲折折,层层叠叠,起起伏伏,情就这样奔流在了身体的每个角落;最后的“柔板”与首乐章相呼应,将情的真挚与纯洁永驻于无言的乐声之中,恰如童话故事的结局一般。
贝尔塔利的《恰空》只用了管风琴做伴奏,不过却没有穆法特那首的宗教感,管风琴的作用更多时候是节奏。在乐曲开始,管风琴就打出了舞曲的节奏,小提琴随后愉快地出现,给我的感觉就像是伴着舞蹈节奏的歌唱,单纯而愉悦的主题旋律不断地变化着,时而急速回转,时而忽然变弱造成起伏效果,时而又轻声低吟,或两声相应,甚至如飞一般地盘旋。整首作品一气呵成,舞曲的节奏持续始终,特别是最后的结束,就像是无终卡农一样,在一个旋律和节奏上无忧无虑地、无休无止地延伸着、持续着,直至隐没在无限的休止之中。
这首贝尔塔利的作品,收录在我将在后面介绍的施梅策尔的一张小提琴奏鸣曲唱片中,也是由约翰·霍洛维演奏的。听过他的一些唱片后,我发现这位小提琴家的演奏风格中最突出的就是纯净,所以也难怪我连续把他演奏的两首乐曲,都与童话联系在了一起。
在泰尔奇转悠了大约近两个小时的样子,随后便赶往布尔诺。
![[转载]配上音乐的捷克之旅鈥斺敳ㄏC籽窃缙谝衾中担ǘ) [转载]配上音乐的捷克之旅鈥斺敳ㄏC籽窃缙谝衾中担ǘ)](http://simg.sinajs.cn/blog7style/images/common/sg_trans.gif)
第二大城
到达布尔诺已是下午。山上制高点的城堡、矗立在交错的马路旁的教堂、街道两旁随处可见的雕塑、夜色灯光下的有轨电车等等,在此不再赘述,这里只想记录一下第二天清晨见到的两个非常平凡的情景,其中第一个我曾在文章的开始提到过。
布尔诺的清晨十分宁静,虽然它是捷克的第二大城市,而清新的空气也令人忘记,它还是一座工业城市。走在干净的街道上,一切悄然无声,这时,稍远处那条街的交叉路口处,拐过两个孩子,她们轻快地走来,没走多久,两人都张开了双臂,开始奔跑,就像贴着地面飞起来一样,她们平静和自信的脸上,洋溢着发自内心的幸福和快乐,无忧无虑,无拘无束……当时,我立刻就感受到了什么是真正的自由,而现在想来,童话的世界也无外乎就是如此了。在那个遥远的国度里,见到此情此景,我的心中唯有感动。
另一个情景更简单,当我在街上闲逛时,在一堵破旧的墙上,见到一幅涂鸦,画面的右下角是一个手持花束的女孩,她的头旁边是一个心形,那是爱的象征,她的头顶则是一片红色的蝴蝶,正在展翅飞翔。在同一个早晨,我见到了“飞翔”的孩子,又见到了“飞翔”的蝴蝶,这两个“画面”让我感觉到从未有过的温馨,让我感觉到生命原来可以如此的美好,也就在这一点一滴之中,我体会到了什么是博大之爱。
也许会有人奇怪,为什么我会为这座城市配上施梅策尔的音乐,其实原因很简单,因为在这座城市见到的令我感动的两个情景,让我想到了施梅策尔的音乐中所流露的古朴,这二者恰好相契合,温馨与古朴的契合。
施梅策尔出生在奥地利的沙伊布斯,最后却卒于波希米亚的布拉格,把他当作波希米亚作曲家并不为过,他还是比贝尔的老师,也许正是由于这一点,让我关注到他。虽然就风格而言,或许他的音乐不像比贝尔那样个性化,但是如果遇到好的演奏,也会十分精彩,比如约翰·霍洛维的演奏,而正是他录制的施梅策尔的六首小提琴奏鸣曲,让我接触到这位作曲家。
唱片说明书中没有注明每首乐曲的调性,也没有注明每一乐章的表情标记,不过这样听起来反而没了约束。第一奏鸣曲有冥想般的开始和结束,以小提琴缓缓奏出的一个柔和的旋律展开,依旧是管风琴和羽管键琴在背景上衬托;转为快速的段落之后,令听者从冥想的状态中惊醒,一些急速的段落则释放出生机勃勃的活力;最后,在管风琴营造的朦胧背景上,小提琴再次演奏出冥想般的旋律,形成一个有些宗教色彩的结尾。
这六首奏鸣曲如果仔细来听,还是有很多情感上的细微差异的,比如第二奏鸣曲挺像是一首缠绵的情歌,即使快速的段落也不失细腻的表达,作品总体上柔和平滑;第三奏鸣曲很像是一支悲歌,一些快速的段落宛如悲切的倾诉,作品自始至终颇具起伏。二者的共同点则是主题旋律线悠长,不论慢速的段落,还是快速的段落,都极富于歌唱性,似乎配上歌词就可以演唱。
最有特色的也许是第四奏鸣曲,它的开始给人以神秘感,管风琴低沉的演奏渲染出黑暗的色调,小提琴极缓慢的演奏带着胶着感,在很长一段时间都没有任何起伏,乐曲进行到大约三分之一处,小提琴的演奏才加快了速度,轻盈地呈现出超越黑暗与胶着的快感,之后速度稍缓,变成中速并持续了似乎很久之后,出现了一段柔美而极尽委婉的旋律,当演奏再次转为快速时,变得特别温暖人心,最后,小提琴的演奏越来越快,直至急速如飞,就这样完成了全曲。开始与结束之间的反差如此之强烈,两种截然相反的氛围交合在一首不到九分钟的作品里,实在是令人吃惊,让人想忘了它都难。
相对于第四首来说,虽然第五奏鸣曲的情绪变化也不算小,但总体上还是比较平和的,只不过是慢与快的更替,而且以慢速开始,以慢速结束,结构也挺对称。第六奏鸣曲则似乎是对第一奏鸣曲的呼应,乐曲一开始就像管风琴与小提琴的二重奏,冥想色彩更浓,之后,羽管键琴替换了管风琴的位置,与小提琴共同演奏出一个轻盈可亲的旋律;当管风琴再起,小提琴的演奏变得富于即兴性,随后的音乐总是在变化之中,显得自由自在,急速的段落与抒情性的段落相交织,结束的时候仍然回到冥想的状态。
在今天听来,施梅策尔的这些奏鸣曲尽管不够完美,但是它们却让人听到波希米亚风格走来的脚步声,这种风格最为核心的成分就是纯朴与自然,还有自由与爱。
捷克之行的泰尔奇与布尔诺的一日半,至此结束。(未完待续)
![[转载]配上音乐的捷克之旅鈥斺敳ㄏC籽窃缙谝衾中担ǘ) [转载]配上音乐的捷克之旅鈥斺敳ㄏC籽窃缙谝衾中担ǘ)](http://simg.sinajs.cn/blog7style/images/common/sg_trans.gif)