夜里读到二战时的太平洋战争，突然想起了2007年Clint Eastwood导演的两部电影，一部是Letters from IwoJima，中文译名是硫磺岛家书；一部是Flags of Our Fathers，中文译名是父辈的旗帜。两部电影讲了同一场战斗——1944年美军与日军在硫磺岛上的争夺战。前一部是从日本防守硫磺岛的角度来叙述，后一部是从美军进攻的角度来叙述。

    从经济的角度来看，Eastwood还真有头脑，利用同一处场景，同一个故事，从不同立场出发，居然就拍就了两部堪称杰作的战争大片，其中的硫磺岛家书还成为了奥斯卡最佳影片提名。

    从影片的叙述和意义来看，Eastwood不愧为大师级的人物，两部电影虽然说的是同一次战斗，然而却说出了完全不同的意义，对战争、荣誉、人性作了决然不同的探索。

    从创新的角度来看，父辈的旗帜创新倒是不多，承继了美国一贯的敢于展示真相和客观到底的影片精神，围绕硫磺岛战斗胜利时，一群美国大兵在托钵山顶树立起美国国旗的举动，展开了对究竟是哪些人树立了国旗这个问题的追问。该举动后来成为美国海军陆战队的象征性符号，成为美国作为世界霸主、和平大使的有力宣传武器。然而随之而来赋予当时这些战士们的荣誉，却把他们引向了不同的方向，大家被充当了为战争筹款的工具之后，基本上就一无是处了，而那些牺牲的士兵家属，则仍然为着举起国旗的是不是自己的儿子而奔忙追寻。

    影片用战争，回忆和引申，无奈地叙述着一个表面光辉灿烂，实际却充满着实际利益、不公待遇和人走茶凉的世态。似乎在告诉人们，任何一个普通的行为，起始动机很简单的行为，都能被包装成多么光辉灿烂的经典之作，同时，这些光辉灿烂的东西下面，又隐藏着怎样的无奈与叹息。

    影片叙述举旗的一位印第安血统士兵，因为心中背负了对牺牲却没有得到公正评价的战友的愧疚，放弃了所有的机会，独自回家种田，然后有一家三口居然跑到田里来找他合影，然后父亲对儿子说，he is a hero!这个印第安hero却一直抑郁，后来酗酒暴毙。

    而硫磺岛家书，则更为出色。尤其出色的一点在于，居然完全放弃战争影片的正义与邪恶之分，直接从日军的角度来叙述。整部影片居然充满了一种日本文化特有的忧伤和缠绵。日本官兵对于家庭的思念与关注，与他们对天皇的忠诚交织穿插在一起。

    从普遍的人性基点来看，人都有同情恻隐之心，这一点在影片中展露无遗，每个日军士兵，军官，都有其各自的家庭故事，各自的从军历程，各自只能对自己或亲密朋友才能诉说的心事。甚至于那拿过奥运马术冠军的军官，直到总指挥官，都对美军心怀敬意和向往之情。每个人都怀着明知必死而为之的心态，细腻地回想起家中的小店是否还正常，家里漏风的地板有没有补好，临走的时候孵出的四只小鸡有多大了。

    两个士兵的喝着变质的水，在美军轰炸着的山洞里，吃着伴酱的米饭，肚子上系着家人给缝制的“千人缝”，边谈论起各自的生活。国家要回收粮食，把家里粮食都交公了，国家要回收生铁，把家具也交公了，最后发现最苦的就是自己的妻子，国家要士兵，然后老公也交公了。

    那一封封成堆的未能发送回日本本土的家书，成为了他们死守硫磺岛的信念，一封封随着他们的肉体，都抱着手雷一起，在硫磺岛上化作泥沙。

    扎实地钦佩美国这种在观念和意志上的大国风范，能够剖析和反思自我辉煌下的无奈，也能够挖掘敌人心中的善意。

    如果说自由是人们追求的终极目标，那么宽容，就是达到这个终极目标的唯一途径。