昨天谈到欣赏《源氏物语》涉及到“物哀”的概念。那么，什么是“物哀”？

朋友：物哀，是日本江户时代国学大家本居宣长（もとおりのりながMotooriNorinaga）提出的文学理念，也可以说是他的世界观。这个概念简单地说，是“真情流露”，人心接触外部世界时，触景生情，感物生情，心为之所动，有所感触，这时候自然涌出的情感，或喜悦，或愤怒，或恐惧，或悲伤，或低徊婉转，或思恋憧憬。有这样情感的人，便是懂得“物哀”的人。本居宣长在他所著的《源氏物语》注释书《源氏物语玉の小栉》中，对“物哀”这个理念，及其在源氏物语中的体现，都有详尽的阐述。用现代的话说，「物，mono」就是认识感知的对象，「哀れ，aware」，是认识感知的主体，感情的主体。「物の哀れ，mononoaware」，是二者互相吻合一致的时候产生的和谐的美感。优美、细腻、沉静、直观。（《広辞源》）。

物，就是客观事物，凡风花雪月，天籁地默，鸟飞鱼跃，举手投足，一蹙一颦都可谓之为物，这个不用过多解释。我们主要来看“哀”是什么？先查说文，哀，闵也。谓弔者在門。傳曰：閔，病也。引申爲凡痛惜之辭。俗作悯（徐铉等认为非是）。那么，悯又作什么解释呢？悯，又作哀怜讲。可知，物哀的“哀”从翻译过来用的汉字来看，具有哀愁、怜悯、痛惜、病态等等的意思。

朋友：换言之，物哀就是情感主观接触外界事物时，自然而然或情不自禁地产生的幽深玄静的淡淡的情感，中间还夹杂着一层淡淡的爱和欣喜的情愫。「あはれ、aware」本来是个感叹词，可以用在所有的情感上，如同汉语中的「呜呼」、「啊～」。可是，到了平安朝，这个词就不再表达激烈的情感了，多用来指称和谐沉静的美感。本居宣长在《紫文要领》中对 “物の哀れ”的阐述道：

他说，世上万事万物的千姿百态，我们看在眼里，听在耳里，身体力行地体验，把这万事万物都放到心中来品味，内心里把这些事物的情致一一辨清，这就是懂得事物的情致，就是懂得物之哀。进一步说，所谓辨清，就是懂得事物的情致。比如说，看到樱花盛开赏心悦目，知道这樱花的赏心悦目，就是知道事物的情致。心中明了这樱花赏心悦目，不禁感到“这花真是赏心悦目啊”，这感觉就是物之哀。然而不论看到多么赏心悦目的樱花，都不觉得赏心悦目，便是不懂事物的情致。这样的人就是不懂得物之哀。

朋友：本居宣长在《源氏物语玉の小栉》中又进一步解释了什么叫做懂得物的“哀”的：

「あはれ」这个词，本来是听到什么看到什么遇到什么时，心有所感而发出的叹息声，用现在话讲，就是「啊～」、「哦～」之类。比如赏月观花，赏心悦目之余，不禁发出“啊～（ああ），真漂亮的花呀”、“哦～（はれ），好一轮明月”这样的感叹。二者加在一起，就是「あはれ」。汉文中的「呜呼」读做「ああ」也是这个道理。感于物，似乎多指好的事情，其实不然。辞书上说：「感，动也」，就是心动。不管好事坏事，心中有所触动，不禁发出「啊～～（あはれ）」的感叹，都是有所感。所以说，「感」字正好对应了「あはれ」这个词。汉文中有「感鬼神」之说，在《古今和歌集•真名序》中就有这句话。《假名序》中，也有「使鬼神也为之心动（鬼神をもあはれと思はせ）」这样的文章。所以我们知道，「あはれ」就是心感于外物的意思。以上是对「あはれ」这个词的原意和转意的考察。

「物の哀れ」也一样。不论是什么事情，不论遇到了什么触动人心的事情，知道为什么感动而实有所感，便是「懂得物之哀」。否则，遇到该感动的事物而心无所动，没有感触，叫做「不懂得物之哀」，是没有情趣的人。悟性好的人，遇到令人感触的事情，便会情动于中而不得不发。这时候若无所感触，此人一定生性愚钝，欠缺感物生情的情趣。《后撰和歌集》纪贯之的一首和歌，其序中说「大家聚在某处帘子前（给垂帘后边的高贵夫人）讲故事，我听到帘子后边有女人的声音说：“这个老头的这张脸看起来太懂得物之哀了”。于是做歌，歌曰:「あはれてふ言に験はなけれども言はではえこそあらぬものなれ」。歌意是说:“虽说「ああ」「はれ」呜呼哀哉地叹息并没什么实用，可是碰到触动人心的事儿，总会情不自禁地叹息啊。”懂得物之哀的人，无论遇到什么事情都是这样。这就是懂得事物的情致，就是懂得物之哀。这裏最关键的一点是一种“众生平等”。物哀不是可怜，确切说用同情也是不对的，它不是高高在上的，不是站在一个优势的心理位置对外界的情感施舍，物哀是一种“平等的哀愁”，通过“感”与万物建立一种情绪上的“合一”。忽然在万物万事中找到一种“感”的相通，仿佛“同命相怜”，互相珍重，在万物中找到一种“情致”。川端康成经常强调“平安朝的‘物哀’成为日本美的源流。物哀比悲哀恬淡。恬淡到什麼地步？恬淡到“静寂”、“闲寂”甚至“空寂”的地步。川端康成的《伊豆的舞女》把物哀的这种空寂写到极致。伊豆从编织舞女熏子的境遇开始，透过熏子纤细的美（这里就带上病态了，一定要有一定的“病态”才够得上这种美和哀）来反映她内在的悲伤和沉痛的哀愁；同时，作为男主人公中学生“我”又蕴涵著深邃而郁结的情感。作者有意识地将似爱情又非爱情的情感色调淡化、“物哀”化。在这裏，川端把两人的悲从属於美，又使美制约著悲，淡淡的悲与真实的美交融在一起，创造出一种悲哀美的韵致。理解了伊豆就大致领略了物哀是什么了。

2014-04-29，重庆