加载中…
个人资料
玫瑰水手
玫瑰水手 新浪个人认证
  • 博客等级:
  • 博客积分:0
  • 博客访问:528,860
  • 关注人气:27
  • 获赠金笔:0支
  • 赠出金笔:0支
  • 荣誉徽章:
相关博文
推荐博文
谁看过这篇博文
加载中…
正文 字体大小:

面对蔡澜,宋祖德们会无地自容

(2006-04-27 14:41:12)
分类: 灰眼看人

面对蔡澜,宋祖德们会无地自容

    蔡澜也来新浪开博了,真好。虽然里面贴的都是一些过去的文字,而且好像他本人也不大常来打理,但还是忍不住经常跑过去看看。
    初识蔡澜大约是2003年10月的事情了,那时蔡澜来杭州,我并没有亲见他,也不知道此君乃何许人也,后来却写了一段关于他的话。
 
    刚从同事黄莺手里拿来这本《电光幻影》,翻开第一篇《演员》就看到一句大实话:“漂亮这回事抽象得很,各人有各人的水准,我认为好看,别人不一定觉得美丽。”我觉得蔡澜就很漂亮。翻开今天的《都市快报》文娱版,黄莺的报道《香港才子蔡澜来吃茶》,题图是蔡澜的照片,应该也是60来岁的老头了,眼睛眯缝着的笑。感觉这种笑很纯洁,是历尽世事一切浊重沉淀以后留下的纯洁的笑。有这种笑的人,恐怕不会对世事抱有顽固的成见,不会以好与坏去判断人,应该有一颗包容的心。这张照片是同去的专刊编辑李莉拍的,业余拍摄者抓住的,往往是对象瞬间闪现出的真性情的东西,我想蔡澜这一刻的表情多少也会让拍摄者心动。
    “才子”恐怕是很少用的词了,作家、明星等等似乎更有光环,但我更喜欢这里的“才子”这个词,似乎还带那么点古典的纯真的意味。
    蔡澜突然让我想起我喜欢的汪曾祺,喜欢汪曾祺也是那么点古典的纯真。一些在失去的东西。
    现在的人太计较,得与失,荣与辱,关注与失落,内心渐渐被外界左右。香港作家的作品往往恬淡温情,当然跟他们的物质环境与社会环境有关。而内地的作家,作品里基本都能读出一个“怨”字。已经过去的无法改变,现实的很多无法左右,其实保持一份恬淡的心情更重要。唯一遗憾是,浙江文艺出版社出的这个版本装帧太差,每篇文章的排版都显得很逼仄。
    蔡澜的《电光幻影》讲起一部真人真事的影片。一个日本小餐馆的女招待和老板一起到一个小城市的小旅馆,要生要死地做了一个星期的爱,女招待用腰带把老板勒死了。警方抓到她的时候,发现她怀里揣着她剪下来的男人那话儿。这里的信息很不明确,以至于无从得知她剪下那话儿的动机——是憎恨还是喜爱?不管何种感情,这种表现形式总显得极端。
    她只被判了5年刑,5年中接到200多封慰问信,据说绝大部分是家庭妇女的来信。蔡澜认为这些家庭妇女有和女招待一样的欲望。
    想起来真可怕!
    不过,剪掉那话儿也未必会干净。晚年的女招待,据说很寂寞。寂寞也许是蔡澜的想象,也许那话儿还一直在女招待心里揣着。
    突然想知道餐馆老板的那话儿是不是一只巨物,虽然这样未必就会有答案。
 
    关于最后这个女招待的事情,前段时间我才找到可能的答案。
     年初乱翻书,看到一个很新鲜的词汇——阴茎测谎仪,就是以阴茎的状态来测试男子心底真正的欲念。回过头想起女招待的举动:想来,这一星期连续要生要死的爱,也许就是餐馆老板一生中那话儿最好的状态。他可能此后永远都对女招待说“我爱你”,但他的那话儿不会说谎,某一天,它会消极怠工。女招待剪下情人这种状态下的那话儿,也许就是要让爱在这一刻凝固成永恒。
    当然,这个答案也只是一个无法印证的想象。
    蔡澜应该也有他的判断和想象,但他不说。这里的不说是包容,是国画的留白,你明白他的心意,也清楚地知道他给你的思想留有极大的余地。很多情况下,蔡澜只是讲述,用略带赞赏和宽容的语气。明星也好、看门人也好、罪犯也好,在他的语气里没有高低对错,只是一种实实在在的存在。
    以蔡澜的人缘和江湖地位,他一定知道很多香港娱乐圈和明星的隐私八卦,但他并不在这上面着笔。读他的文章,你会有难得的平和心境,也会对那些满天乱飞的明星八卦自然有了免疫力。面对蔡澜,宋祖德们应该会无地自容——如果他们有勇气面对的话。
    蔡澜写黄霑再婚,两个人去一间政府办的教堂。
    “它不像是一个结婚的地方,倒像一家医院。门口有一个黑人守着。这地方是24小时营业的,生意好像不是太过兴隆,所以那个黑人翘起双脚,架在门上睡觉。我把他叫醒,说明来意,他即刻让我们进去。里面只剩下一个女法官在办公,她是国家授权,让她替人家结婚的人……
    “女法官在结婚证上签了名,盖上印,交了给我。我一看,看到证婚人的栏上,写着一个叫罗拔钟斯的人,从不相识,便问她道:‘谁是罗拔钟斯?’女法官懒洋洋说:‘就是他。’指的是睡在门口的那个黑人。”
    呵呵,不知道蔡澜知不知道汪曾祺,两人对待人与世事,都是那么平和而“有趣”。想象南北两个完全不同环境里的人,突然同时发出莫逆于心的微笑,真好。

0

阅读 评论 收藏 转载 喜欢 打印举报/Report
  • 评论加载中,请稍候...
发评论

    发评论

    以上网友发言只代表其个人观点,不代表新浪网的观点或立场。

      

    新浪BLOG意见反馈留言板 电话:4000520066 提示音后按1键(按当地市话标准计费) 欢迎批评指正

    新浪简介 | About Sina | 广告服务 | 联系我们 | 招聘信息 | 网站律师 | SINA English | 会员注册 | 产品答疑

    新浪公司 版权所有