加载中…
个人资料
常河
常河
  • 博客等级:
  • 博客积分:0
  • 博客访问:128,609
  • 关注人气:1,773
  • 获赠金笔:0支
  • 赠出金笔:0支
  • 荣誉徽章:
相关博文
推荐博文
正文 字体大小:

蓝毛衣

(2015-12-10 11:04:47)
标签:

情感

教育

文化

从最南边的一号楼向北,是食堂,路边是一排平齐的八幢楼房,住的都是学生和青年教师。五号楼坐落在中间,向西是通向教学楼的路,它的西墙自然是“T”字路口最显眼的,于是成了校园里著名的广告墙。

每天,各种讲座、演出、寻物启事变着花样出现在五号楼的西墙上,这是明的一面。对于很多喜欢音乐和文字的人来说,五号楼还是个令人神往的所在,因为校园的广播站就在五号楼的4层。上个世纪80年代,没有网络,没有手机,广播不但是学生了解外面世界的窗口,还是间接表白的重要手段。

那个年代,每个大学都有着各种学生社团,诗社、文学社又是社团中门槛最低却最引人注目的。他们会在每个月底,把成员们的诗作和文章用毛笔抄写在整张白纸上,然后按照报纸的样子,在五号楼的西墙上“排版”,把那一面墙变成特大号的报纸。学生们拎着水瓶和饭盒,从食堂打来饭菜,在墙边站住,一边咀嚼着乏味的饭菜,一边津津有味地读着墙上的作品,广播里的那个女孩的声音也柔柔地在校园上空流淌。那时的时光,缓慢,清澈,如同棉布上散发出的阳光味道,亲切,却又有着慵懒的气息。

五月的那个下午,两张白纸贴在墙上,白纸上,写着一首诗,题目是《蓝毛衣》:

就是那件蓝毛衣

总带着春天和秋季的气息

一入冬天

就躲进棉花的怀抱

像一个羞涩的村姑

天蓝 水蓝 蓝毛衣更蓝

 

从羊毛到蓝毛衣

是荒野到体温的距离

她就坐在窗口

眼光在她脸上

羊毛在她手上

她的手指

是春水里摇曳的水草

她把羊毛织成衣裳

也把思念织成毛线一样漫长

……

这么多年过去,我已经记不得诗歌的全部。但我清晰地记得,每个从那里经过的学生都被诗歌标题下的一行字震惊——“致小莲”。

小莲就是广播站的播音员,英语系一个清雅的女孩。

无数个傍晚,五号楼下面的操场上,学生们在小莲的声音里踢着足球,更多的学生,坐在操场边的台阶上,一边看着操场上的比赛,一边享受着小莲声音的抚慰。留着披肩长发的诗人大象不止一次地说过,娶妻就当娶小莲。每一次说过这话,大象都把香烟狠狠地摁在水泥地上,仿佛做出了一个重大的决定,旁边的人每每为之心寒,生怕这个不羁的浪子真的把小莲追到了手,让一朵莲花插到了牛屎上。

但是,操场上的人一遍遍来回奔跑,小莲的声音一如既往地在校园上空漂浮着,大象一次次把香烟摁灭在地上,生活平静得像城市中心的湖水,没有半点涟漪。直到这首《蓝毛衣》出现在墙上,无数人兴奋地猜测作者是何方神圣,敢于当着全校师生的面向小莲表白。大象是被议论最多的嫌疑人,尽管很多人对大象不以为然,但是,从才气的角度,似乎也只有他才配得上小莲。

下一个学期,人们看到小莲从广播站下来,走到楼门口,对等在那里的一个男生羞赧地一笑,然后两个人并肩走向教学楼。男生的挎包里叮叮当当,那是勺子在饭盒里发出的声响,仿佛向所有的人公布他们爱情的宣言。

谁也不曾想到,那首诗的作者竟然是物理系最不起眼的男生,他身材瘦小,腼腆寡言,一副弱不禁风的样子。小莲咋就看中他了呢?

男生穿的,就是一件簇新的蓝毛衣。

那天傍晚,大象抽完一根香烟,拎起水瓶,猛地向操场上砸去。银色的玻璃伴随着开水的雾气在冲天的爆炸声中四溅开来。正在操场上踢球的人被吓了一跳,紧接着跑上台阶,把大象按在地上,一顿暴打。

从此,大象剃掉了狮子一样的长发,不再写诗。

毕业10年之后,在合肥金寨路一个叫“三棵树”的咖啡馆,我见到了从深圳回来探亲的小莲。

那时的小莲,已经嫁为人妇,老公却不是那个物理系的小男生。

昏黄的台灯照着小莲白皙的面容,眉目之间,氤氲着一层淡淡的忧伤。

“毕业那年,我和他都分在合肥,我以为他是个适合结婚的男人。那么多追求者当中,任何一个人都比他帅,也比他经济条件好。但是,他那首《蓝毛衣》的确打动了我,没有人比他更直接,更大胆,别的男生只会给我写信,有的还不敢留下名字,只有他把那首诗贴在墙上。你知道,我那时什么都不懂,哪里架得住他的攻势,每天播音的时候,正好是吃饭的时间,他总是从食堂买好饭菜,在广播室外面站着等我,天冷的时候,他把饭盒包裹在衣服里。我开始是拒绝的,他连续等了一个月,一天都没有间断过。”

“我不是个浪漫的人,和他交往之后,我的书包里总是装着毛线,晚自习,他看书,我织毛衣,大学期间,他的毛衣毛裤和围巾,都是我帮他织的。”小莲的脸上悄然泛出隐隐的红光,“他说,他喜欢我织毛衣的样子,像他的姐姐。”

他在合肥工作了一年后,考取了北京一所高校的研究生,之后留在北京工作。“他读研期间,和导师的女儿认识了。为了追她,他把《蓝毛衣》这首诗发表在他们学校的校报上,只不过,把我的名字改成了那个女孩。”窗外,树影婆娑,投射在贴着画纸的玻璃上,像一头在丛林中独行的大象。

“我之后也辞掉了在合肥的工作,去了深圳。离开合肥的时候,我把他的衣服邮寄给他,里面,有我给他织的四件毛衣,一件白的,一件灰的,两件蓝的。”小莲抿了一口咖啡,突然微笑起来,“从那以后,我再也不读任何诗歌,也没织过一件毛衣。”

 

0

阅读 评论 收藏 转载 喜欢 打印举报/Report
  • 评论加载中,请稍候...
发评论

    发评论

    以上网友发言只代表其个人观点,不代表新浪网的观点或立场。

      

    新浪BLOG意见反馈留言板 电话:4000520066 提示音后按1键(按当地市话标准计费) 欢迎批评指正

    新浪简介 | About Sina | 广告服务 | 联系我们 | 招聘信息 | 网站律师 | SINA English | 会员注册 | 产品答疑

    新浪公司 版权所有