我自身的小宇宙太过复杂，常常以科学不能解释的理由，释放出一种叫做失衡的能量。

别小看这种能量，这使我与众不同。

同样的餐桌，同样坐在桌边吃饭，唯有我会撞向坚硬的桌腿，所以我的膝盖或腿常年有伤。最离奇的一次是屁股撞在桌角上（角度很难拿捏，不信你试试），淤青了一个星期，搞不懂当初为什么要选大理石的台面......

这样与不明物体相撞的事，几乎是每天发生。

从小，我就知道自己与别人不一样。

有一次全家吃晚饭，留了一个空位给我，刚坐过去，凳子莫名其妙就倒了，我依然坐下去——可想而知，嗯，好好的木凳子，竟然碎（sei)了。

我就坐在一堆碎凳子中，嚎啕大哭，边哭边吃饭。不是撒娇哈，是屁股疼得起不来，但饭总是要吃的。还好平时人缘不错，有人递菜，没有耽误吃。

有一次半夜起来上厕所，迷迷糊糊的，突然惊醒，发现自己整个趴在茶几上，浑身巨痛。厕所也是要上的，坐在马桶上哭了很长时间。小腿都秃鲁皮了，麻麻的疼，伤痕第二年才好。

我一直以为我是全世界最悲惨的人，直到认识另外一个人——那真叫一个特别，在楼道里走着走着，就会整个撞向拐角，越是认真，越是躲不过。

嗯，这个特别的人是我二嫂。

我一直以为我和二嫂是全世界最悲惨的人，直到认识另一个人——也很特别，平地上走着走着，竟然摔跤到需要去医院包扎。

嗯，这个特别的人叫一玛。

之所以想起这些，是因为刚刚去客厅关窗户，回身就踢在矮桌上。脚很痛，哼哼叽叽地坚持走回来，没有眼泪。

倒霉的经历太多，不止无法获得别人的尊重与爱护，就是自己也渐渐学会无动于衷了。就是有时候，仅仅有时候，我会向老戴抱怨：“干嘛家俱都买这么硬的啊？”

所以，当他提出要在餐厅与厨房拐角处添一个顶天立地的柜子，被我强烈制止。俄地妈呀，那我的脸会按扁在柜门上。

有一首叫《斗鱼》的歌是这样唱的：就像满身伤的斗鱼一样孤独......