北方的人民擅长在秋天积攒过冬的大白菜和土豆子——我家的四个孩子，除了我大哥、二哥和妹妹，其他孩子一看就是吃土豆子长大的，可漂酿呢。

如今条件好了，我妈仍是对土豆子耿耿于怀。

深秋，她去逛菜市场，东北的土豆子都是论麻袋卖。我妈抱起一麻袋土豆，掂量掂量，放下，问这一袋是多少斤。

卖菜的小伙子回答：八十斤。

我妈笑了，哼，撑死五十斤，还没我孙子沉呢。

卖菜的小伙子大概没看到我妈刚才的表演，不知死活地辩解：老太太，你要是能把一麻袋土豆扛起来，白给你！

我妈刚要扛起麻袋往家走，旁边卖菜的以跨栏的速度越过层层土豆，先把我妈按住，再喝斥小伙子：麻溜道歉！哎呀妈呀，这老太太能把咱哥俩儿的土豆都搬走。

我问我妈：你要那么多土豆子干啥呀？

我妈说：吃呗，你忘了你小时候跟猪抢土豆子吃了？

我吓了一跳，赶紧制止我妈：这事儿可别跟外人说。

我妈很是骄傲：怕啥呀？你忘了你赢了？