上午9点,尚未从夜班的困顿中完全醒来,就接到单位电话,说有读者打电话给热线,说一个女歌星在奥林匹克花园跳楼自杀了。我一惊,问是谁。那边说,叫CHENLIN,十多年前很有名。我说究竟是程琳,还是陈琳,这两个名字很像,但是两个人,而且她俩十多年前都挺有名的。
那边提供的信息是,读者说,是唱《风雨兼程》的那个。我一听,那不就是唱《小小的我》、《信天游》的那个程琳么,侯德健的前妻。马上跟跑口记者打电话,她也吓一跳,于是开始核实这事。程琳在歌坛早就处于退隐状态,也没有签约,认识她的基本都是圈里人或者同时代的歌手。但问了一圈人,都不是太清楚。
后来记者设法找到程琳的电话,犹豫了一下,还是打了过去。一个女声接了电话。记者问,您这是程琳的电话么?对方说,是啊,我就是程琳——我们记者一下就傻在那里,差点不知道该怎么接下去,还好她反应快,说想约个采访啥啥啥的,把事情给糊弄了过去。
那时候消息已经传得很广了,歌手郑钧不放心,也给程琳拨了个电话,也是她本人接的。郑钧是熟悉她声音的,当时就松了口气,说应该是假消息了。
所以那时候,我们以为这真是一个假消息,是哪个读者无聊整出来的恶作剧,还拿给程琳打电话时她本人接了电话这事打趣了半天。
但是想想,还是觉得不塌实,这行的职业特点就是如果存在哪怕一个疑点,都会寝食难安,程琳安好,那陈琳呢?
说实话,如果是陈琳,我更会认为这是个假新闻——陈琳是重庆人,而且是典型的重庆性格,外向直白,敢爱敢恨,几年前因为工作接触过几次,她给人的印象就是表里如一,开朗自信。其实身为重庆人,我太了解这是世界上最能拿得起放得下的性格,这种人,坦白说也是世界上最不可能自杀的人……
从歌坛的状态来说,陈琳比程琳就要活跃多了,前不久她刚跟新婚丈夫一起推出了新专集,当时还一起上台表演。当然现在已经过了她的高峰期,2001年推出《爱就爱了》时,应该是她作为歌手最璀璨的年代。但是更多人记得的,还是她刚出道时唱的那首《你的柔情我永远不懂》,唱到很多人骨子里,包括我。
记者的电话先找到陈琳8月发新专集时的助理,这助理说,前几天刚刚跟她见过,没觉得有什么问题啊。但是管她要陈琳电话,不给。再找她的经纪人,说24号以后就没联系了,现在也在找她,联系不上。
最后终于找到陈琳的手机,一打,您拨的用户已关机。
这事在网上也传得很快,开始也以为是程琳,后来又辟谣,再后来目光又转到陈琳身上,包括她的前夫、竹书文化老总沈永革,以前公司的歌手杨坤。沈永革的电话一直没人接听,但是杨坤联系上了,很吃惊,说完全不知道——当然了,谁可能会知道这样的事情!
再来,网上就出现了“陈琳在女歌手张蔷家跳楼”的消息。我们又很快跟张蔷联系上,这个上世纪80年代以“没心没肺型唱法”红得发紫的女歌手却说,这事跟她无关,应该是那个以唱《烛光里的妈妈》闻名的歌手张强。再联系那个张强,她早就退出了歌坛,电话也一直无人接听。
当所有的线索都无法联系到核心人物的时候,我知道,这事,看来是真的了。
晚上8点,跑公安口的同事终于从北京市朝阳分局那里得到确定消息,歌手陈琳的确于2009年10月31日早上在奥林匹克花园跳楼身亡。至于原因,警方没说,也不可能现在就下结论,现在的种种说法,其实还都是猜测。
陈琳博客上最后一篇文章还是夏天时发的了。但是让我印象深刻的,还是她5月写的那篇文章,说她76岁的老母亲,千里迢迢坐着火车,带着香肠、腊肉来北京看望她,让她很开心。唉,如果这个消息,让老母亲知道了,该是多么心碎和难以接受啊!
加载中,请稍候......