福州老战友林追前从电话里给我传来了噩耗，泉州老战友富士山因结肠癌已于去年12月30日与世长辞了！我听了电话，不禁愕然！一个在我看来虽然年已逾八旬，而外表依旧很健壮的老人，怎么一说走就走了呢？

    前面施行，后面富士山

    我与富士山的认识是在57年前，那时，我们刚刚参加中国人民解放军原第31军青干大队。在闽南一个叫桐林的地方，我们驻扎了下来。这时的任务主要是改造我们的小资产阶级思想，每天进行思想教育和改造运动。有一次爆出了一个惊人的消息，说，知识分子何等狂妄，在会上居然说，在31军最多只能当个军长。而且说，这是富士山说的。这下，可不得了了。后来，我问过他，是否说过这句话，他说，他根本想都没想过，怎么会说这种话呢？要知道，在那种极左思潮统治的年代，这还得了。这也为富士山后来在政治上埋下了祸根。从这里就可以看出什么叫“无中生有”。既然给你套上了那你就背着走吧！
    不久，31军司令部准备再战金门组建了一个青干班，共有7人。其主要任务是为军侦察科的参谋人员外出调查情况时做闽南语的翻译。该班班长就是富士山、副班长林啸，其他队员有施行、张思源、曾雄、黄建华、程锦华等7人。然而，在这7人中，除了我和林啸外，都已相继作古。
    我们青干班当时驻扎在沿海的石井村，这里是民族英雄郑成功的家乡。石井紧靠海边，我们侦查科住的这幢楼，当时在石井是最高的。
    最初，我们并没有翻译任务，而是天天泡在水里测量潮汐。因为上一次攻打金门就因没有好好掌握潮汐的起落，结果，一靠岸船就搁了浅。
    我们7个小青年聚集在一起，日子过得倒也很舒坦。但是，政治运动并没有间断，每个人仍在那里交代自己的历史问题。我的海外关系，自然是个问题。而富士山的历史问题就更是问题。他曾经就读于国民党南京警察学校。这个历史问题可不得了，他至死都没有弄清这个问题。
    后来，我先期离开了部队考了上海外国语大学的前身---上海俄文专科学校。这一别就是几十年。
    1999年，当我们参加参军50周年纪念活动聚会时，我们老战友在福建连江会面。富士山也来了。
    当我们上了一部中巴准备到马尾去参观的时候，我逢人便打听，看见富士山没有，可正巧，富士山就在我们这部车上。一见面，感慨万分，当年潇洒、英俊小伙子，如今已是髦耋老者，再加上满脸的白癜疯，真是面目全非了。更遗憾的是，由于历史问题的原因，造成他离休问题久久不得彻底的解决。这可能也是他一生中长期的心病吧！
    上海和泉州的老战友两次聚会活动，我都见到了他。在上海那次，他相约了泉州的王彬昆、施江汉和福州的何季明等4人，在夜间聚会活动的间隙造访了我的寓所海虹苑。他给我的表面印象是，身体还是蛮不错的。特别是在泉州聚会时，聚会活动的全过程，都是由以富士山为首的几个年已古稀的老战友筹办的，他们不仅要安排市内的吃宿，又多次到桐林落实具体活动计划。我们到达泉州的当天中午他特地放弃休息，在处理好繁忙的聚会事务后，热情地邀我们到他家里去参观。从会场到他家路途相当遥远，他骑着自行车引路。而且还陪我们去另一处老战友施江汉家里。当时，我们感到很过意不去。本来，我还在想今年我们将在北京聚会，到时候，我们还可以再见面。没想到，这就成了我们的最后诀别！别了，富士山！你慢慢地走好！

             （2006年1月3日于上海海虹苑常乐斋）