加载中…
个人资料
中篇小说选刊
中篇小说选刊 新浪机构认证
  • 博客等级:
  • 博客积分:0
  • 博客访问:494,216
  • 关注人气:2,431
  • 获赠金笔:0支
  • 赠出金笔:0支
  • 荣誉徽章:
相关博文
推荐博文
谁看过这篇博文
加载中…
正文 字体大小:

读者点评:苍凉宿命的《往事纷至沓来》

(2011-08-15 17:28:58)
标签:

杂谈

分类: 编读往来

苍凉宿命的《往事纷至沓来》

                    艾自由

看海飞发表在《中篇小说选刊》2011年增刊红色小说专号头条的《往事纷至沓来》,真是一个很好的故事,讲述的是一个女革命者的成长史。虽苍凉宿命却也昂扬向上,有一种久违的阅读快感。按照当代著名文学评论家李建军《何谓好小说——以第四届鲁迅文学奖获奖中篇小说为例》得出的七条结论来逐条套用简析,《往事纷至沓来》毫无疑问是一篇不折不扣的好小说。

一、好小说是能把细节写得准确传神、能把故事讲得引人入胜、把人物写得栩栩如生的小说。原载《往事纷至沓来》的《十月》2011年第三期卷首语认为:“青年作家海飞近年来表现出旺盛的创造力。在《往事纷至沓来》中,他把故事置于半个多世纪前的动荡年代,通过几位个性鲜明的人物之间穿插错位的机缘,给理想、爱情和人生赋予了鲜活的形式和复杂的意味”。小说以情感为主线,写出了一群年轻人在寻找、探索和尝试人生的各种滋味:朱如玉,丝厂老板的女儿,家里要把她嫁给少爷胡金瓜,结婚前夜,二人各自逃走,奔赴革命之路。唐小糖喜欢陆大龙,朱如玉喜欢国文教师柳岸,武艺高强性如烈火的陆大龙喜欢的却是朱如玉,懦弱的文人柳岸背弃私奔的承诺独自苟活,还有见异思迁最终堕落被朱如玉亲手了结的苏步云。在革命的风风雨雨中,每一个人都在经历成长和裂变,在人生的坎坎坷坷中,见证了历史的脚步和命运的辗转轮回,写出了苍凉的宿命感,从而把故事讲得引人入胜、把人物写得栩栩如生。细读文本,我们发现作家给朱如玉安排了两处可圈可点的细节:一处是朱如玉当兰溪县委妇女部副部长时为了换一百个大洋救治陆大龙、陈秋生两名伤员,含泪将亲生儿子馒头卖给了一名中年商人。革命的现实主义,辛酸而从容,看似无情却有情。革命是要付出代价的,有时为了革命同志的利益,我们必须义无反顾付出至亲之人的利益。另一处是朱如玉随解放军解放家乡暨阳县担任土改工作队队长后,亲自下令彻底剥夺了为自己代嫁胡家弱智二公子胡金地的丫头秀云的财产,认为这是政策,尽管在秀云冷嘲热讽下无言以对。于是不仅凸显出红色题材的特质,更凸显出朱如玉公私分明的坚韧性格,可谓写得准确传神的好细节。

二、好小说是充满想象力和具有智慧风貌的小说。在那个不堪回首的年代,受批斗的女革命者朱如玉跪在曾为朱家祖产的丝厂操场上,回忆着遥远的如歌往事,回忆着她那如火如荼的红色青春,在接连不断到来的往事回忆中,充满了想象力。特别是充满智慧风貌的小说语言,更是把纷至沓来的往事描绘得现场感特强,仿佛就在眼前。比如浙东金绍支队女兵连连长朱如玉和《金绍快讯》报社编辑向东(参加革命前叫唐小糖)这对闺中密友,都被苏步云这个“革命骗子先后骗过感情,一文一武的两个女兵实在有趣,太在意对方说出的全是反话,比如陆大龙受朱如玉之托送向东赴江北新四军部队搞宣传工作的送别一节: “朱如玉把门打开了,她的表情很淡,她想说真舍不得向东走,但是话到了嘴边却变成了走吧,走吧,走吧,有什么了不起,不就会写几块豆腐干文章。革命靠的是什么?是这个。朱如玉一边激动地说着,一边猛地拍了拍腰间的手枪。陆大龙听着朱如玉的连珠炮,他有些愣了。当他失望地回转身的时候,朱如玉突然叫住了他,大声地,你去送吧,你必须去送,你代我送一送。我就不去了,我没空”。 “陆大龙说,向东我来送送你。陆大龙说着掏出了那枝派克钢笔,塞到向东的手中。陆大龙说,这是朱如玉给你的,她说她懒得来送你;她说她一点也不稀罕你;她说这枝钢笔是因为她用不着才送你的;她说你必须要保重身体,不是因为她在意你,是因为我们还需要革命。陆大龙还没说完的时候,向东白花花的泪水已经糊了一脸,她拼命地擦着,不停地说,我知道她不稀罕我,我已不稀罕她。她当了一个女兵连连长有什么了不起,给,把这个给她。就说我已不稀罕她,是因为天还没有亮,我们还需要革命,这块表是给她打仗时看时间用的。向东从手腕上摘下了表,塞在陆大龙的手中。陆大龙苦笑不得,说你们一个个都疯了,你们都是疯婆子。好了,你赶紧下山,我也要回营房了”。

三、好小说是具有现实主义精神和底层关怀精神的小说。比如青春年少时的朱如玉对丫环秀云的底层关怀具有现实主义以下抗上的反叛精神:“后来她走到了前厅,看到父亲的二老婆正在呵斥秀云。秀云是朱如玉的丫头,她在为朱如玉炖莲子百合汤。小炭炉中的青炭在秀云晃动的麦草扇下,红得让人要发疯。在二老婆的责骂声中,秀云一声不吭,眼泪却没有忍住,拼命地往下落着。朱如玉的绣花鞋悄无声息地踱到了二姨太的身边。二娘,朱如玉说,二娘,你是不是在骂秀云?二姨太说,我在骂一块木头。不是木头的话,秀云怎么会那么笨。朱如玉说,二娘,你能不能再骂一声秀云让我听听。二姨太说,好,你听好。我开始骂了,我说秀云,都说猪笨,你比猪笨一万倍。朱如玉抓起了墙边的花锄,像一条疯狗一样一下子就蹿到了院子里,对着养鱼的大缸就是一锄。朱如玉瞪着一双眼睛对二姨太说,你要是敢再骂我的丫头一声,我就让你的头像水缸一样。二姨太张大的嘴一直没有合拢,直到很多年后,她仍然有睡觉合不拢嘴的习惯”。看着这惟妙惟肖的一幕,我觉得海飞为朱如玉日后逃婚走上革命道路做了势在必然的铺垫,自然而然,水到渠成。≦

四、好小说是致力于发现并揭示生活真相的小说。女主人公朱如玉本是一位养尊处优的暨阳县丝厂老板 家的大小姐,和男主人公之一的地主家大少爷胡金瓜不约而同、不顾一切地逃婚是为了投身革命、追求幸福。当他们无比坚强地经历了血与火的洗礼后,命运与他们开了个善意的玩笑,他俩最终还是历经沧桑后自由恋爱结成了夫妻。除了朱如玉这条主线,作者安排的副线无不可圈可点:怯懦贪财的文人柳岸、好色虚伪的叛徒苏步云、粗鲁坚强的烈士陆大龙,这三个男人依次出现在朱如玉的生命中,而她最后的男人却是父亲曾经许婚的胡金瓜——当年的少爷小姐,成为如今的革命战友和伴侣。

五、好小说是富有“亲爱”的诗意、浪漫的情调和理想主义气质的小说。比如作为冲锋队队长的陆大龙在攻打唐城前向女兵连连长朱如玉求婚一节,表现了陆大龙粗中有细的另类浪漫,揭示了美女怕朽夫的死缠烂打:“当朱如玉推开门的时候,赫然看到门口竟然不知从那儿移来了两棵正开着花的桃树,桃花娇艳,一左一右放肆地笑着春风。而陆大龙扎着武装带,笔挺地站在两棵桃树的中间,向朱如玉行军礼。陆大龙说,报告朱连长,冲锋队队长陆大龙前来求婚,请求你,如果在攻打唐城的战斗中我不牺牲,请你嫁我给我当老婆。我以前说话粗鲁,虽然明知道你嫁给我以后我仍然可以摸你抱你,但我还是忍不住提前说了出来,请你原谅。报告完毕请指示。这一次朱如玉没有生气,或者说她一点生气的心思和时间都没有。她看了看腕上那块向东送的手表说,时间不早了,你怎么还不集合你的冲锋队。陆大龙大声说,你还没有回答我,到底答不答应我的求婚。朱如玉说,这一仗打下来如果你还活着,我可以答应嫁给你。但是,如果是我牺牲呢。陆大龙大声说,你不会牺牲,天要是敢让你牺牲,我把天捅个大窟窿,地要是敢让你牺牲,我让大海的水倒流。你不许牺牲,如果我牺牲了,我请求你为我活下去,并且找到我的馒头儿子”。 馒头本是朱如玉和前夫苏步云的儿子,陆大龙认馒头为儿子,从而感动和感化了朱如玉。以至于当攻打唐城枪声响起后,“这时朱如玉突然想到,作为冲锋队的陆大龙,无疑就是冲锋在前的。他一定在呐喊,在疯狂开枪,火舌一阵阵从枪管里喷出来。他和他的冲锋队队员,必定是迎着飞蝗一般的子弹往前冲的,牺牲的概率大概是百分之九十九。这样想着,在爆豆般的枪声和此起彼伏的爆炸声中,伏在掩体后的朱如玉不由得心里紧了紧,她突然觉得,她的心里已经挤满了陆大龙。陆大龙是一阵狡猾的风,慢慢慢慢地推开了她这扇紧闭的门”。

六、好小说是在“世界上所有的夜晚”寻找光明、给人安慰的小说。比如作为冲锋队队长的陆大龙在攻打唐城前求婚一节,“朱如玉看着仍然笔直站着的陆大龙,心中有了感慨。这个打不死的,据说有十条命的汉子。这个阴魂不散被自己称作垃圾混蛋的汉子。这个腰腿笔挺看上去像是长不大的汉子,好像有点儿触动了自己的心房。她看着陆大龙笑了,走到陆大龙面前整了整陆大龙的帽子。陆大龙说,你这算是答应了吧。朱如玉平静地对着一树的桃花说,如果唐城打下来了,如果我们都还活着,我答应你。朱如玉好像是在对一树桃花说这样的话,在这个硝烟弥漫以前最为宁静的早晨,陆大龙突然直挺挺地仰倒了下去,四脚四手张开,幸福地望着天空。他的内心欢叫了一声,像是被子弹击中心房”。在攻打唐城后陆大龙喉管穿洞、双手炸飞、血肉模糊、奄奄一息时,女兵连连长朱如玉撕心裂肺的临终告别一节,“陆大龙看到了俯下身去的如玉,喉咙咕咕地翻滚着,含混不清地说,如玉,我一直说要摸你,可是现在摸不成了。这时候朱如玉开始了一生之中最悔的一场后悔。她突然觉得,为什么不让他摸一摸,为什么不让他抱一抱,不让他亲一下。现在,陆大龙的双手炸飞了,他怎么摸。朱如玉猛地撕开了衣服,衣扣蹦跳着飞起来落在阵地上,她雪白的双乳就势压在了陆大龙的脸上。朱如玉不停地说,你亲,大龙你亲,是你的,你摸,我是你的,我是你老婆。陆大龙笑了,他最后的一句话不是说出来的,他只是断断续续,含混不清地唱了一句民谣,妹妹在屋里头,哥哥想在心里头……然后,陆大龙连眼睛也懒得闭就断了气。朱如玉哭了,她不停地摇着陆大龙的身体吼着,你混蛋,你垃圾,你给我活过来。你不是说过猫有九条命,你有十条命吗,你才死过六次,还有四次,你给我活过来。你不是说欠了我两条命吗,你这个没良心的,你怎么还?陆大龙没有办法再还朱如玉的两条命,一次是朱如玉卖掉儿子救的他,一次是朱如玉参加营救小分队,拦了日本兵的车子救了当时是日军俘虏的他。朱如玉后来不哭了,她就那么敞着怀,坐在那堆乱砖上,怀里抱着陆大龙,将自己的脸紧紧地贴在陆大龙的脸上,像是抱着自己的孩子一般”。应该说,比较“匪气”的陆大龙虽然至死也没有摸过心目中的“老婆”朱如玉一把,最终他是含笑幸福而死的。这种对“革命+恋爱式的另类诠释,新颖别致,悲壮之极,荡气回肠,有一种此时无声胜有声的效果。

七、好小说是那种充满正义感和责任感并致力于提高人类精神生活水平的小说。20117月《绍兴晚报》刊载了一篇《海飞:枪炮中盛开的玫瑰才是最美的》的记者专访,文中海飞认为,在进行红色题材的创作时,最重要的应该是创作态度的问题。在旧时代的创作中,在红色经典作品中经常出现高大全形象,其实作者十分清楚这高大全是有点假的。说到底,写小说就是写人,人无完人,只有真实的人,只有真实的革命者,才足以让人觉得血肉丰满。他的小说和影视剧都会虚构人物,但是这里面也不乏以真人为原型。比如《旗袍》中关萍露的原型就是红色女特工关露,比如《大西南剿匪记》中有原型出场的李达将军,比如《向延安》中几位去延安的革命女性揉合而成的向金美。在《往事纷至沓来》这部小说中,故事的发生地就在绍兴,金绍支队的原型就是金萧支队,而一个女革命者在江南地带的成长史其实耳熟能详,和我们寻常发生的革命故事同样悲壮、惨烈。虽然《往事纷至沓来》中朱如玉和胡金瓜的婚姻似乎显得因果轮回、苍凉宿命,但是这种从包办婚姻到自由恋爱的过程显得自然而然,特别是当文末夕阳西下时朱如玉和胡金瓜同时受到批斗,胡金瓜声情并茂地为她朗诵柯罗连科的《火光》后的最后一句话朱如玉同志,我爱你”将小说那种充满正义感和责任感并致力于提高人类精神生活水平的氛围推向了极致。虽然最后“黑夜完全来临”,相信朱如玉并不会孤单和寂寞,可能反而会有顾城“黑夜给了我黑色的眼睛,我却用它来寻找光明”的幸福感和温暖感,因为胡金瓜这个命中注定的欢喜冤家就是她寻找光明的黑眼睛


(《往事纷至沓来》选载于《中篇小说选刊》2011年增刊.红色小说专号)

0

阅读 评论 收藏 转载 喜欢 打印举报/Report
  • 评论加载中,请稍候...
发评论

    发评论

    以上网友发言只代表其个人观点,不代表新浪网的观点或立场。

      

    新浪BLOG意见反馈留言板 电话:4000520066 提示音后按1键(按当地市话标准计费) 欢迎批评指正

    新浪简介 | About Sina | 广告服务 | 联系我们 | 招聘信息 | 网站律师 | SINA English | 会员注册 | 产品答疑

    新浪公司 版权所有