一早起来，看的圣经《哥林多前书》卷末，正是讲到死亡问题。

    接着看路易斯的《卿卿如晤》，是这位被称为“最伟大的牛津人”的哀悼亡妻之作。再后来接收来信，EDDY发来一个PPS，是《百年孤独》的作者马尔克斯病危之际写给友人的信。所有这些，全都涉及死亡！看得我一阵阵泪眼迷离——是感动而非悲伤的眼泪。

    最近总在谈死亡！由小红引起的……，甚至昨晚睡前，看高潜博文，便也思考文学创作问题，脑海里冒出一个词：“死亡语境”。

    今早，上帝向我灌了这么多啊！不同角度的，如此真切的，上帝啊，爱我们的上帝！

    路易斯，这位才子，《纳尼亚传奇》的作者，在爱妻去世时，如此悲痛，甚至连连向上帝发出质疑。但那最深的痛苦迷乱，都在上帝面前，从理性到感性，一一化解，最终使得灵魂再次升华。诚如安格尔所说：“信仰所给予的安慰并不是精神鸦片般的愉悦感或纾解感。‘安慰’一词在拉丁语的真正含义是：大大加强力量。”——来自上帝的安慰，从来都是大大加强了力量。

    译作者喻书琴在“译后记”中，将这种生死观与中国传统的生死观作了对比。他评价：就死者而言，中国传统的“薄命感”和西方基督徒的“平安感”的差异，令人深思。就生者而言，中、西方的“梦”与“醒”，“认命”与“仰望”，“空感”与“爱感”的差异，同样令人深思。

    没有基督信仰的中国文学，“能普遍看到个体面对死亡的无力与苍凉。也因着死的毒钩，爱本身的意义被刺穿消解——如此色也是空，情也是空，不如不爱，也就不受伤害。”所以才有了贾宝玉的“彻悟”：“好一似，树倒猢狲散，食尽鸟投林，剩下一片白茫茫大地真干净！”

    “然而，‘压伤的芦苇他不折断，将残的灯火他不吹灭’（注：圣经中预表耶稣的句子）。十字架上那一位却以自己的血泪担当了她们的‘死’。不仅如此，他还指出一个永恒的盼望，在这盼望面前，人间的爱无法被死亡和宿命伤害；在这盼望面前，大地上的人们，可以更加彼此好好相爱。”  

    这是天壤之别。                       ——靠着基督，生者跨越“他”死这道槛

    又： 

    如果流传的这个马尔克斯给老友的遗言是真的，那这老头真挺逗的。可以看出他正准备跨越那道死亡门槛。走，是愉快的；留，就再努力。引得全世界向他愉快地告别。同样是表达爱，他让我们感到轻松与平安。对他来说，那门槛实在不高。摘两句：

   “如果上帝在一时间忘记我只是破布制成的木偶，并赏我多活几天的时间，我一定会充分利用。
    我也许不会把我的想法和盘托出，但我肯定会思考我说出的每一句话。

    我说出事物的价值，依据的并非是它们的表像，而是它们的意义。

    我会减少睡眠时间，增加遐想时间，因为我知道，闭上眼睛一分钟，就是失去六十秒的光明。 

    我会在别人驻足时前进；我会在别人睡着时醒来。

    ……

    如果我知道这是我见到你的最后几分钟，我就会对你说‘我爱你’。
    明天总会有的，这是把事情办好的另一次机会。但我如果弄错，如果这是我的最后的一天，我就想对你说：我多么爱你，我永远不会忘记你的。……

                                          ——靠着基督，死者跨越“我”死这道槛

    又：

    再说我们的文学作品吧，无论古典名著还是现当代名作，能撑得久的，都至少在真实准确的反映人性、现实生活与心灵世界方面，达到某种高度。与虚浮的卖弄辞藻和技巧，追逐某种流行形式，甚或过去出现过的所谓“革命浪漫主义”相比，“真实”“准确”应该是个创作起点吧。

    不过，一个优秀的作家还应该有更高的追求。

    以近几年的国产畅销书、高票房电影观之，比起过去的假大空，现在的一些作品在表现人性方面有较好的水准。它们能揭示人性之“恶”，但是缺乏对“罪”的深切反省，更缺乏对救赎的苦苦追求。有小部分作品有那么点意思，却又往往把“救赎”搞成了矫揉造作的人的自救和自嘲。

    因而仍然是毫无希望！没有基督，就没有释放，没有盼望，没有自由。从自己的黑暗看出去，是一片无望的荒原，无论在现实中还是作品里，人是匍匐的人，人生是虚妄的人生，语境是包藏阴暗与死亡的语境。

    怎么能比呢？中国的这些个作家，与狄更斯、莎士比亚、弥尔顿、托尔斯泰、陀思妥耶夫斯基、福克纳、艾略特、塞林格、索尔仁尼琴……相比，在长长的一串杰出者的名单中，哪个中国作家有资格侧身其中呢？                                           ——靠着基督，灵魂跨越“已死”这道槛

    死阿，你得胜的权势在那里。死阿，你的毒钩在那里。死的毒钩就是罪。……感谢神，使我们藉着我们的主耶稣基督得胜。（林前 15:55-57）

    这是我早上看到的圣经句。那是意识到“生”的胜利，向着永恒发出的欢呼。因着死在十字架上的那位基督的担当，人必将跨越死亡的门槛。

    靠你有力量，心中想往锡安大道的，这人便为有福。
    他们经过流泪谷，叫这谷变为泉源之地。

    并有秋雨之福，盖满了全谷。（诗84：5-6）

    这是我晚上看到的圣经句。因着耶稣基督的救赎，泪水必将变为滋润生命的泉源和秋雨，一切经历都有了意义。