同渡关键词/起步价3块、麻木、竹床、轮渡、淇淇……

3块 最彪悍起步价

文：杨漾

2003年5月的最后10天，武汉一举取缔了游走三镇的3万多辆载客三轮车——就是武汉人喊惯了的“麻木”。

5月21日，有“江城第一麻”之称的张兆林师傅，率先将他的“麻木”上交给江汉区政府。这辆武汉市残疾人专用车“20001”被武汉市博物馆收藏，成为江城走向无麻时代的历史见证。

每隔一段时间，老张都要去博物馆看看它。“只要看到它，眼前就浮现出那段开麻木的日子。”

“麻木”曾经是很多人的生存方式，残疾人、文化程度不高、没有什么手艺的人。“麻木”也分两种，一种是原始人力的，一种是电动的。低收入者在闲暇也会踩踩麻木，贴补家用。以前站在路边，吆喝一声“麻木”，晒得黝黑的师傅立马就把车给蹬了过来。

尽管“麻木”的消失，是一声令下之后活生生被砍掉的，但武汉人仍给历史留下这样一个背影——在政府发出“禁麻”动员令后，以张兆林为典型代表的麻木司机们，纷纷主动上交他们赖以生存的“麻木”，江城“禁麻”只用了11天。

这是一座经济飞速发展的省会城市甩掉“超级大县城”的帽子必须去做的事情。据说，“禁麻”后，武汉市尾气达标率提升了2个百分点，交通事故发生率较往年也大幅度下降。

“麻木”的退役，直接牵动的一根神经就是出租车。

七城区正式禁麻前夕，武汉出租车调价方案同步实施：取消原来3公里8块钱的起步价，下调为1公里内3块钱起步。

这个“起步价3块钱”的算法比较复杂：1公里内3元；1—1.5公里4元；1.5—2公里5元；2—3公里，每增330米增收1元，分别为6元、7元、8元；3公里以后按原来的标准每公里1.4元计算。

很明显，这么做是为了照顾从前的短程“麻木客”。在这样一座收入欠发达城市，8块钱几乎快等于一个百姓一个礼拜的过早钱。

3块钱起步价，从实施之日直到现在，在中国的士界都堪称一个彪悍的纪录。别说打破，就连追平的勇气都没有。

拿着中国地图随便指个大城市：成都5块；西安5块；广州7块；上海10块；杭州10块；北京10块；深圳12.5块；香港15块，还是港币。

尽管同样的起步价各自代表的里程不同，每公里的议价水平也不同，却是代表价格门槛的“第一印象”。

每每外出，无论是坐在上海、杭州还是深圳的taxi上，出租车司机但凡一听是武汉来的，必定扯高嗓门惊呼：“听说你们那儿的出租车3块钱起步呢！”有一天晚上，从浦东打车回浦西，在武汉大概26块钱左右的车程，到了上海就轻松跳到了50多块。当问司机为什么晚上回程比白天去程的打表路费贵这么多，上海司机轻轻哼了一声：“过了11点啦，阿拉这里的夜班都是有补贴的，侬晓得伐？”那一刻，无比怀念武汉。

为了享受这全国最牛的的士起步价，有个朋友从北京来武汉，不管远近一律打的，因为“太过瘾了 ！走了那么半天才几块钱，走那么远才十几块！一定要坐足的士来过瘾。”

不过，自打武汉整了这出“震惊的坛”的事情，许多城市的的士都坐不住了。2005年长沙出租车调价听证的时候，直接就说方案借鉴了“武汉模式”，即起步价3元1公里，3公里内分段计价。那之前，长沙也实行3公里8块钱的起步。

太阳每天从桥东升起，落到桥西。30年，三代人，世事变迁。

“麻木”从无到有，又从有到无。打的士的人多了，可油价涨了，的哥们的收入最终还是被摊薄。还有那个曾经的城市客运老大——轮渡，也从30年前、20年前、10年前，一圈一圈退掉光环，从每日吞纳几十万人次的鼎盛巨轮走向寂寥。

老船工们仍旧记得，每天，有20万～40万市民乘坐轮渡过江，鼎盛时期的年客运量达到1.6亿人次。那正是改革开放的黄金年头，满怀淘金热忱的小商贩们，从武昌中华路码头搭轮渡到江对岸的汉正街打货。来来回回间，孕育出了武汉第一批万元户、十万富翁、百万富翁。

现在，轮渡一天的客流紧巴巴地维持在四五万人左右，中间相当一批还是有着轮渡情结的观光客。

总有一些东西，是注定要成为记忆的。远去的不仅仅是一代“麻木”和轮渡鼎盛的背影，还有被空调打败的竹床，还有足足炸了两次才轰然倒塌的老武展，还有因我们的生态环境付出生命代价的白暨豚“淇淇”。

“淇淇”走了以后，人们再也没见过活着的白暨豚。

何止，连江豚都快看不见了。在上世纪80年代的时候，坐轮渡过江，还能看到一群群的“江猪子”，我们那时候太小，没印象，上一辈的人记得很清楚：“黑色江猪子，喜欢追着轮渡游，我还经常丢东西给它们吃。坐船去南京的时候也能看见很多，当时觉得很平常，没有拍照，现在想起来，真可惜，都看不到了。”

“淇淇”活着的时候，几乎每个武汉家长都会带着自己的孩子去看这只孤独的白暨豚。而它的离去，是对生态恶化最凄厉的一首挽歌，也是对不惜牺牲环境来发展经济的极端警告。

……■