本文发表于《语文学习》“镜头”栏目

 

                易被忽略的“炉正沸”

                              ——张岱《湖心亭看雪》

                                     执教人：　白坤峰

 

师：本文的主格调是苍冷，可有一处却是滚烫的，有人看得出来吗？

 

生：“一童子烧酒，炉正沸。”

 

师：很准确。你能更细致地解释一下吗？

 

生：一个小童子正在煮酒，炉火正旺，酒咕噜咕噜地响着。

 

师：江南的学生读这句话，更有切身的体会；因为这里的“酒”是黄酒，而不是白酒；江南人自古就有在冬天煮沸黄酒慢饮以驱寒活血的习惯——有人会加点姜丝或红糖。“炉正沸”是全文唯一的“热点地区”，但这点微弱的热力能驱走无边的寒意吗？当然不能。请同学找出直接或间接表现天气严寒的句子。

 

生：“大雪三日”“人鸟声俱绝”“拥毳衣炉火”“雾凇沆砀”“上下一白”等。

 

师：那么，作者写这些与“炉正沸”有关联吗？

 

生：有，正是因为如此严寒，作者张岱驾小舟穿过冰冷的西湖、到达湖心亭时，才会本能地注意到“炉正沸”。

 

生：（另一位同学插话补充）况且他自己也带着“炉火”呢。

 

生：正是因为严寒且没有其他游人到来，所以那两个素昧平生的金陵游子才会惊喜地拉住作者同饮热酒。

 

师：同学们理解得挺好。现在，大家一起看注释，能知道此文选自哪本书、写于哪个时期吗？

 

生：选自《陶庵梦忆》，写于明朝灭亡之后。

 

师：也就是，《湖心亭看雪》是一篇回忆性散文，是朝花夕拾，是故国追思，是满心苍冷且无由排遣，是在想象中重游了一次冬天西湖。同学们，你们能找到表明作者“心寒”的证据吗？

 

生：老师，是不是可以这样理解：作者注意到“炉正沸”正是因为他内心是悲凉，所以他才有意无意地写上这句话？

 

师：是的，你理解得对。他肯定是精心地写上的。还有人要谈谈自己的感觉吗？

 

生：我记得钱钟书有一篇文章叫《论快乐》，他说的是快乐或痛苦都是源自精神，而与外在没有太大关系。假如张岱是快乐的，是昂扬的，是“漫卷诗书喜欲狂”式的，那他就不会感到寒冷，至少不会如此身寒心寒，当然也就不会特别注意“烧酒，炉正沸”。盛唐边塞诗里有“风头如刀面如割”的句子，天气比张岱的冬天西湖大雪当然更冷，但此句诗我们读起来却是奋发的，感觉不到寒意。

 

师：你理解得很透。哪位同学再找一找，文中还有没有与“炉火”有关的字词句？

 

生：“拥毳衣炉火”，作者本人也带着“炉火”呢。

 

师：好，那他为什么不写自己烤炉火的场景呢？

 

生：我觉得用不着再写自己吧，他既然带来了，肯定是要烤火的。写别人“炉正沸”就够了。虚实结合，效果更好。

 

师：那张岱为什么不与客人一起烤火呢？客人的炉火正旺，客人热情好客，如果再加上自己带来的炉火，岂不是更加温暖热闹？

 

生：估计是他不想与客人混在一起，他的心是悲凉的，所以他不愿参与热烈的场合，而客人恰有个热烈的性子；所以张岱上船走了，另找地方呆着，体味苍凉。

 

师：非常好。再问一个问题，你们发现张岱比别人少带了一样重要的东西了吗？

 

生：酒。

 

师：对，酒，他没有带酒，而且客人热情地劝酒，他才是“强饮三大白”，江南黄酒的度数不高，但作者是“强饮三杯”——能不能用张岱酒量太小来解释呢？当然不能。按说，在大冬天的西湖之上，围着炉火，慢慢地喝上几大杯热腾腾的黄酒，是一件多么惬意的事啊？但作者为什么自己不带酒，也尽量不喝别人的酒呢？

 

生：因为酒可以浇愁但也可能麻醉。作者肯定是想一个人真切地品一品苍凉、寒冷。

 

师：作者在回忆中重游，在回忆中落笔，现在，我们也跟着作者漫游冬天的西湖，再继续寻找还有哪些事物能表明作者的心寒。

 

生：“长堤一痕、湖心亭一点、与余舟一芥，舟中人两三粒而已。”作者多次来过西湖，近景与远景、春景与秋景，肯定都看过，但他下笔时却独独选择“远景”，于是呈现了“一痕”“一点”“一芥”的绝妙的西湖冬天景色。

 

师：景由心生，景由心造。

 

生：我觉得“人两三粒”，表明了更大的苍凉。杜甫的诗“星垂平野阔”也是以空旷背景反衬了个人的渺小无助。

 

生：我读这篇文章时，注意到作者是在“更定”——晚上八点左右——来到湖心亭，在冬天，这个时间段是一天中很冷的时候，游人肯定极少，但这也正暗合其内心的至冷。这可能与郁达夫专门到北平去体验北方的秋味是一样的。

 

师：正是这个意思，你理解得很透。同学们，我们已经充分地体会到了一位明代遗民的无尽悲寒，如果炉火及热酒连“两三粒人”都不能暖透，那它更烤不暖遥远的“长堤、湖心亭”。张岱告辞了素昧平生的热情的朋友之后，必定会找到一个万籁俱寂、上下一白、寒风吹彻、无人注意的地方，静静地烤着自己的炉火，虽然他烤不暖自己，烤不暖江南，更烤不暖故国与时代。

 

生：老师，他在此文中回忆起“崇祯五年”，这个纪年本身，就代表着苍凉绝望吧？

 

师：太对了，“崇祯五年”距张岱写此文时已经过了十几年了，他记忆中的两只小炉子，温暖不了整个的崇祯时代。为此，我们可以概括为“炉沸心寒湖雪冷，江山易主故国情”。

 

                        肖培东老师点评

 

    白坤峰老师专注在文中那个易被忽略的“炉正沸”上，在满页苍凉中引导学生探讨这一点沸烫，从而体悟出张岱的心寒。曲径通幽，避开“痴”而说“痴”，因“炉正沸”品心之寒，“炉正沸”上竟然也能映照张岱的干练文笔和丰神绰约。从细处入手，从大处收束，这正是语文教学的真智慧。

    “你们发现张岱比别人少带了一样重要的东西了吗？”这千钧一问，突然而有力量。那么，很多时候，我们是不是也该问问自己，问问也许还孱弱萎靡的语文课堂，我们是不是也少带了一样重要的东西？

   “碧波深处有珍奇”，痴于语文教学，你才会潜入文本深处，痴迷于文本中每一个精彩的字词，去咀嚼，去玩味，去比较，去探求。

   真诚地希望张岱的“炉正沸”也能烤暖我们的对语文的一片痴心。