一、
穆天第一次见到小鱼的时候，她是弟弟穆修的妻子。他静静的看着这个女人，她没有注意到他。他看一眼穆修，他这个飞扬跋扈的弟弟现在变得异常沉默。他忽然升起了一种前所未有的恨意，他感到内心巨大的力量，他开始惊诧。这股力量盖过了自己。
五岁的时候开始习武，他告诉父亲，他不喜欢剑。父亲问，你喜欢什么？他指指庭院中的唯一盛开的一朵花。父亲没有说什么，拿起剑走过去。他意识到父亲要干什么，他用力的对握了一下自己的双手，没有说话。后来，他的师傅告诉父亲，穆天是个习武的天才。
他不再爱花。二十岁时他厌倦了习武，他不会去伤害和毁灭一个生命，虽然练剑已经成了习惯。他开始喜欢读书，他想了很久一个叫做孔子的人，他在一本叫做《礼记》的书里中看到一段话，他把它抄了下来：
大道之行也，天下为公，选贤与能，讲信修睦。故人不独亲其亲，不独子其子，使老有所终，壮有所用，幼有所长，矜、寡、孤、独、废疾者皆有所养，男有分，女有归。货恶其弃于地也，不必藏于己；力恶其不出于身也，不必为己。是故谋闭而不兴，盗窃乱贼而不作，故外户而不闭，是谓大同。
他发现父亲看到他抄的东西后，用很复杂的眼神盯着他。而弟弟居然也对这幅字露出奇怪的表情。他告诉父亲，他要去考试，父亲制止了他。
他开始整日游逛。像他这样生在一个当朝权臣之家，确实无需过问自己的前程。他喜欢独自坐在一条小舟中，静静看着水天一色，看波纹一圈圈漾开，那仿佛要很久很久。他已经忘了自己据说是个习武天才。
但是，看到小鱼，再看到小鱼身边的穆修，他第一次意识到了自己的力量。这种力量熟悉而陌生。他总是记得幼年的自己心中有一种莫名的感觉，但他不知道是什么。现在，他认识了自己这个潜伏已久的感觉。他听到了自己体内的狂风，感觉到了海水般深邃的波涛钝钝的撞击。他觉得自己在瞬间变成了一个巨人，而眼前的一切，仿佛都是是拜服在他脚底的臣仆。
二
穆修在第一次见到小鱼后不久，小鱼就成了他的妻子。他并不觉得小鱼是他的女人。他一开始甚至不同意父亲的提出的这门婚事。但是父亲说，你必须答应。
他知道，这个女人会彻底改变他的生活。
他不会去碰一个心里没有他的女人。他的骄傲第一次受到了伤害。他不是别人，他是穆修，当朝权臣的儿子。但这不是他的骄傲，他的骄傲甚至不在于他的文才武略。他的骄傲在于他的轻蔑，对他所处的一切包括他的父亲和那个被人称慕的自己。
他被伤害的骄傲并没有低头，相反，它变成了一个决心。他要得到小鱼。当他看到小鱼的时候，他发现，他的从前没有了，他读过的书，他的抱负，还有那个秘密的通道，那个通道的密室中的那幅字，都无足轻重了，变成了西湖荡漾碧波里的一个涟漪，漫然散去。
三
小鱼很小的时候，她不明白为何母亲对她从没有笑容，也不明白自己为何没有父亲。她问母亲，你为什么不笑呢?母亲说，因为你是女孩。小鱼说，为什么我是女孩你就不笑呢？母亲说，因为女孩不喜欢剑。小鱼说，我喜欢。
小鱼知道什么是剑。她知道母亲每个晚上都要打开那个匣子，拿出那个长长的叫做剑的东西。还有一个黄色的牌子。她喜欢那个叫做剑的。那个剑的外面雕着漂亮的花。不过，她喜欢的是里面那个薄薄的、白亮亮的，她特别爱听母亲把剑抽出来的声音。她很想去摸摸那个剑，但是不敢说。
但她说她喜欢剑的时候，她看到母亲第一次笑了，但是她又不明白为什么母亲笑的时候会有眼泪。她从来不这样。她要么哭，要么就是笑。
她觉得母亲是个奇怪的人。
四
穆修第一次见小鱼是在令狐尚书的五十寿宴。父亲从不亲自参加别人的寿宴，但是令狐尚书这一次，他去了。还带上了他。当小鱼出来的时候，穆修忽然感到心中有一种无比的忧伤。
那是怎样一个女子啊！当她缓缓走来的时候，一切忽然没有了声音。她笑着，仿佛她的飘飘衣襟也带上了浅浅的笑靥，空气在微微颤动；她柔和得像薄雾的天气，却带着一种男子般的磊落。他感到眼前的人，那些文官、武将，忽然都没有了气息，如同一堆木偶。只有这个女子，那么骄傲、艳丽的绽放着。通过她神秘柔媚的眼，穆修看到了一个迷雾般的世界，这个世界萦绕着空灵的歌声，雪花和天空一样幽蓝，美丽得让人发冷让人心寒，而这个浅笑着的女人，仿佛是那个世界的女王，她主宰这一切。可是，她的嘴角却带着悲哀，那悲哀像冰一样透明，又锋利如薄薄的刀片。
后来，小鱼成了他的妻子。
他不快乐。他第一次见到她，时间仿佛就此终止，终止在心中涌起的忧伤。
五
只有穆修懂得父亲的秘密。小时候，父亲问他，长大了你想干什么？他却反问父亲，怎样才能做皇上？他这样问是因为他看到过，所有人都跪着，甚至自己的父亲，但只有那个叫皇上的人站着。他喜欢站着，不喜欢跪着。
父亲狠狠的揍了他。父亲说，皇上是天派下来的。
但是，父亲看着天，说，每个朝代的第一个皇帝，都有一支沾满血的剑。
后来，他发现了那个秘密通道。他发现了暗道中的密室。密室中挂着一幅字，他看出是父亲的手迹。这幅字的内容他没来得及细看，只是后来读《礼记》时，发现有段话似曾相识。
十五岁的生日，父亲送他一支剑。
插入表情