春暖花开（发表于2005年第一期《大家》）

■王往

夜里落雨了吧？院子里潮湿的，有几个浅浅的鸡爪印。是落雨了，墙根的苔藓嫩汪汪的，像要长叶子。可不是，老银杏的芽子都放出来了，一小片一小片的，挤挤夹夹，透亮透亮，晃得人眼花。两只喜鹊，一只大些，一只小些，从屋顶上飞到银杏树上，又从银杏树上飞到屋顶上，来回打闹，“喳喳喳”的，把人耳朵叫清爽了，眼睛叫亮堂了，身子叫暖和了。卢阿婆反过手，轻轻捶背，没几下，手累了，一放手，哟，背上软和了，浑身都神气了。两只喜鹊打打闹闹的，丢下两粒粪来，也分不清是大喜鹊丢的，还是小喜鹊丢的。卢阿婆抬头，笑笑，骂：压你亲娘的。两只喜鹊脸皮厚，还在来回飞，那样子想把院子衔到屋后的山顶上才舒心。卢阿婆拿了铲子，要铲喜鹊丢下的粪，屋里又蹿出大黄和小黑——一大一小两只猫，拦到卢阿婆腿上，也不客气一下，就抱起来，你摔过来，我摔过去。卢阿婆用脚尖碰碰猫尾马，又骂：压你亲娘的。卢阿婆也不去铲喜鹊粪了，丢了铲子，回屋拿了猫食盆出来，放到地上。两只猫鼻子尖，一下子爬起来，围上了猫食盆，空的，又去咬卢阿婆裤脚。卢阿婆又回厨房，两只猫对望一下，鬼头鬼脑跟着走。卢阿婆拿了一碟鸡爪子出来，倒在猫食盆里，两只猫就顾不得老交情了，又抓又啃，“呼呼”吓着对方，三两下，把猫食盆扒翻了。压你亲娘的，卢阿婆又骂，没精神管你们这两个小鬼。卢阿婆取了墙上的竹篮子，她要去买菜。

卢阿婆在铺盖里就想好买什么菜了：花鲢一条，要大的，至少三斤，头烧汤，段子红烧；猪后腿两斤，一半烧糖醋大肉，一半切片，炒芦蒿肉片；草虾一斤，干炒，放些黄酒，去腥味，又上色；带鱼二斤，配雪里红煮透，又去腥，又鲜，牛肉二斤，买卤熟的，切片，蘸醋；卤鹅半只，剁块，拌芫荽、麻油；还有些蔬菜，到时看着买，皮蛋、花生米，也多少带些。卢阿婆躺在铺盖里，就把这些算了一遍，荤菜多少，蔬菜多少，比装到篮子里还清楚。压你亲娘的够忙半天了，她在铺盖里笑。四点钟时，就醒了的，也没什么喜事，每天都这样，晚上睡得早，早上醒得早。卢阿婆不像旁的老人，天亮就起来，去晨练。这几年，镇上老人都学大城市了，天没大亮，就起来跑步、做操、舞剑。乡镇企业多，外商办的厂也多，长江南岸的地都成金子了，日子好这了，老年人把命看作宝了，要晨练，想多活几岁。老头子也信这套，每天早早起来，在院子里伸腿甩胳膊，还不时像武功戏里来几句，嘿，哈……等女儿把大米稀饭烧好了，烧饼买回来了，咸鸭蛋端上桌，老头子才停下来。卢阿婆说，你要练，就在家歇着练，还上什么班。老头子说，厂长不放，多少年老交情了，不好驳面子，再说，也不做什么事，就技术上说几句，能动一天，还是动一天，闲着也急。吃了早点，女儿一开摩托，突突突上学校去了。她那儿是马虎不得的，班主任，样样操心，女儿和老头子顺路，以前要带老头子，老头子说不，走路也是练身体。卢阿婆从不晨练，她爱睡懒觉，天越冷越睡，身下是电热毯。盖丰鸭绒被，滚烈滚烈的，起来做什么呢，也不见有哪不舒服，六十出头了，整年没见什么病，感冒都少有。

卢阿婆挎了篮子，点上一支烟，痛痛快快吸了两下，就出了院子。随手把院门一带，也不锁，就走，菜场离家也就二三百不过，邻居又有人在门口洗衣裳，不怕什么。卢阿婆刚迈步，又看看院子对面的新房，那是二层小楼，去年造的，暂时就小纪一人住。压你亲娘的，可怜。这一句，卢阿婆是心里骂的。也不叫骂，卢阿婆出口就是这话，人家是生气骂这话，卢阿婆生气骂，不生气也骂，高兴时也骂。镇上的平辈、晚辈，或是熟人，卖菜的，听她这话，没人生气，不舒服，都笑呵呵的。卢阿婆生就的一张笑模样，门牙掉了，嘴皮弯度大了，一说话，一“骂”人，更是笑得亲切。她“骂”小纪时，小纪还羞呢，脸红脸的，抿着嘴笑，低着头，挠着额角，又像被阿婆疼爱，又像等着多“骂”几句。

这小纪是江北人，跟泥瓦匠做小匠，才十七八岁，瘦瘦的，个儿不低，有一米七几样子。头发长长的，又乱，把个小圆脸衬得更像孩子了。可是，力气不小呢，一包水泥，两手一托，就上了肩；挑五十块砖头上楼梯腰板挺挺的，腿肚硬硬的，不打晃。跟瓦匠吃得又不好，米饭冬瓜汤，哪来的力气？卢阿婆想不明白。

卢阿婆去买菜，就是为了小纪。他们家房子建好后，小纪就随建筑队到另一个工地去了，但小纪还住在他家，就在新楼里，每天骑自行车来去。小纪昨晚说，建筑队明天上午还有半天活计，工程完了，拆拆脚手架，两小时就完。新工地还没下来，要歇一段时间，他中午就回来。卢阿婆说，早点回来吃饭。小纪说，我要买米、菜，自己做。卢阿婆说，压你亲娘的，把阿婆当外人了，就几天，你能吃穷我家？小纪脸又红了，挠挠额角，头发里掉下沙土。阿婆说，活计完了，把头理理，压你亲娘的，你是贼哟！女儿阿水嗔怪母亲：妈，你老是说小纪这不好，那不好！阿水说了，脸微微红了，赶忙拿了水杯转身添水。阿婆就哈哈笑。一边笑一边转身，起里厢陪老头子看电视去了。老头子见老伴起来，说：这越剧多好，你也不来看，在外边诳白。卢阿婆转身关厢房门时，快速瞅一眼中厅，见阿水正抓住小纪的手往脸上贴，吓得她心一跳，把门轻轻一掩，没敢碰出声音来。关了门，卢阿婆掩着嘴，偷偷笑了。

卢阿婆对着新楼吸了几口烟，就笑呵呵上菜场去了。小巷水里弯弯的、一高一低的青石板，湿湿的，亮亮的，像刚刚用布抹过。熟人经过卢阿婆身边，和她打招呼。卢阿婆满脸皱纹展开来，笑在脸上晃。看着人家拎着菜，说：压你亲娘的，尽挑好吃的买。熟人也都笑呵呵的。小巷子里一时像亮了许多，卢阿婆就加快了脚步。

去年五月份，老头子决定造楼房。按说几年前就该造了，长江南岸哪家不是楼房，有的人家还住上了别墅。可是，卢家不一样。卢阿婆就生了阿水一个，卢阿婆一辈子就觉得欠老头子的。阿水师范毕业后，在镇上当了小学教师。23岁那年，阿水招了女婿。女婿叫刘成。25岁那年，阿水流产了，以后一直未孕。就这样，小俩口还蛮好的。坏就坏在刘成身上。刘成蛮有本事的，在老头子的厂里跑供销，钱没少赚。五年前，刘成拿了一笑钱，说到广州办个鞋厂。这一去，和阿水的感情就变了，提出离婚，说家产他一分钱不要。阿水也是有头脑子的，她有个同学在刘成所在地的税务部门工作，就去了同学那儿，根据刘成鞋厂的营业税推算，刘成已挣有700万了。阿水就说，离婚可以，老家的东西，一人一半，你这儿挣的钱也得一人一半。刘成舍不得钱。这事儿一直拖着，刘成也一直不回来。阿水过得冷清，这是不用说的。父母都劝过阿水，算了，少要点钱离了吧，再找一个。阿水说，不行，我不能便宜他。其实，就是离了吧，老俩口也有一个心病：阿水流产后，十几年就没怀过孕，岁数又大，再找人哪有那么容易？

卢家的老房子还是几十年前，早该重造了。钱有，地也够。可造新房，那么大，空空的，小俩口的事老悬着，冷冷清清一家人，哪有兴趣提起！

去年春天，老房子漏雨，修了两次，麻烦死人。老头子一狠心说，在对面小菜园地上建二层楼吧，不拖了。卢阿婆说，也该建了，院子两边都是楼，遮得自己家黑黑的。问阿水，阿水说，老房新房一样住，造个新房要忙一两个月，哪有空操心，还是等等再说吧。老俩口晓得女儿心情不好。就不提了。哪晓得，没几天，阿水说，还是造吧。卢阿婆问，怎么又想造了？阿水说，妈，前两天，我做个梦。卢阿婆问什么梦？阿水说，我梦见一只豹子。豹子怎么了？卢阿婆问。

阿水就咯咯笑起来，笑得脸红红的，一下子扑在卢阿婆身上。

笑什么？鬼囡囡？

阿水笑得喘不过气来：我，梦见新房子里，有一只豹子……我，怀孕了。

卢阿婆大笑起来：压你亲娘的……

卢阿婆笑着笑着，泪水就下来了。卢阿婆想起来，有回她进阿水房间，阿水像痴了一样，盯着电视，两颊潮红，身子还有些抖。卢阿婆一看电视，一只豹子抱住另一只豹子后背，正在干那好事。卢阿婆刚好忍不住打了个喷嚏，阿水一惊，手里的遥控器就滑到了地上。卢阿婆装着什么也没看见，说看什么呢，看看早点睡吧。

卢阿婆回屋后，躺在老头子身边，说：老头子，囡囡苦啊……

卢阿婆想，造个新房吧，囡囡住进去，心情也许会好些，心情一好，以后什么事情都会好。

卢阿婆就说，那就造个新房？

阿水说：造个新房吧。

新房包给了当地一个建筑队。

开工头头晚上，工头儿找到卢阿婆，说，有个江北的小工，晚上没处困觉，能不能找个地方给他。卢阿婆说有的有的。老板就叫小纪过来，说，卢阿婆让一间房子给你，要注意卫生，饭你自己烧。小纪直是点头。

工人走了，卢阿婆就把一间空房子收拾了，找了个被子，洗脚盆。卢阿婆收拾好了出来，就见小纪在那儿码砖头。三块砖头立起来，摆成三角形，放上锅。卢阿婆问小纪：做什么呢？小纪说做饭。卢阿婆呵呵笑起来：压你亲娘的，做什么饭？就在我家吃。小纪说，不，不。卢阿婆说给我家造房子，在我家吃，怕什么。小纪还是说，不，不，不。说着，就去打水往锅里倒，倒了水又去淘米。

小纪在屋外做饭，引来了几个邻居。

卢阿婆笑着说：压你亲娘的，叫他在我家吃，还不肯，驴脾气。小纪不说话，低着头，往锅底添木柴。

这时，阿水回来了。架好摩托车，阿水也过去看。阿水问卢阿婆：妈，这是……卢阿婆说：江北的一个小工。阿水说：妈，叫他在我家吃吧。卢阿婆说：不管他了。

小纪吃了饭，卢阿婆家才开始吃。卢阿婆叫小纪到屋里坐。小纪怯生生的。

卢阿婆问小纪：多大了？

小纪说：17。

卢阿婆问：这么小就出来打工了？

小纪低头不说话。

卢阿婆又问：家里有什么人？

小纪说：父母，一个哥哥，二个妹妹。

卢阿婆又问：家离这儿多远？

小纪说：600多里。

卢阿婆问一句，小纪答一句，好像电视上记者采访老农民。

卢阿婆说：看电视去吧——阿水，把电视拧开。

卢阿婆家两台电视，一台在卢阿婆厢房，一台在阿水厢房。

阿水起身，到了卢阿婆房间，把电视打开了，叫小纪去看。

小纪却直摇头，说不看不看，我要睡觉。

卢阿婆说，看电视，有意思，看看再困。

小纪还是摇头。

阿水就说：妈，你不是给他收拾了房子吗，带他去困吧。

安排好小纪，卢阿婆说：压你亲娘的，小纪还害羞呢。

老头子插嘴：才多大啊，17岁，跟初中生差不多大，江北是穷啊。

第二天，卢阿婆在床上听阿水说：这小纪起得真早，又做饭了。

卢阿婆就大声说：阿水，拿点榨菜给他。

阿水说：是的。

中午，阿水一回来，就在老银杏树下帮小纪和砂浆。

阿水问小纪，：你怎的不读书呢？

小纪说：和老师打架，被开除了。

阿水问：做工不怕苦？

小纪说：不怕。

阿水问：累不累？

小纪说：累……不怎么累。

阿水又问：干几年了？

小纪说：过了年才出来的。

阿水说：挣点争，回去，换个学校，读书。

小纪说：家里穷，还有俩妹妹。

老板在墙里催着小纪挑砂浆。小纪拿过担子，阿水就把砂浆又挖了一铲子出来。小纪说，加上加上。阿水说，你少挑点，吃力。

正说着，老板又催。阿水就走到墙内，对老板说：老板，让小纪少挑点吧。

老板笑笑说：卢老师，你蛮心疼人的，挑多少还不是为你家造房子嘛。

老板两眼直勾勾的，让阿水讨厌，赶忙走了出来。

 

自打小纪来后，阿水每天下班都帮他拌砂浆。

以前，每天晚上，阿水都要去野外逛逛的。

一天之中，阿水最喜欢黄昏。早上匆匆上学校，中千匆匆来匆匆去，只有黄昏，她才感到轻松、自在。小镇在扩建，工厂越来越多，土地越来越少，金碧辉煌和烟尘滚滚似乎要成为江南乡镇的两大主题。不过，植物是顽强的，一天不铲除，一天不覆盖，就要生长，就要伸腰，吐绿，开花。动物也是顽强的，有泥土，有水，有青枝绿叶，就不会造徙，不会灭亡。黄昏，其实是一天最能给人安慰的时候。夕阳像有教养的老者的目光，慈爱，从容，举止得体。花，在此时，没了轻狂，最艳的看上去也很朴素；叶，在此时，没了张扬，最骄矜的看上去也很谦和。它们好像在一天当中就明白了沉静和与世无争是多么美好。自己也曾像这些花草一样，在早上、中午，热烈而奔放，满怀激情。可是三十多岁了，又喜欢沉静。但是，又沉静不下来，白天的教学是沉静的，眼中只有学生、课本。待到夜晚来临了，却总是慌乱。当一只只鸟儿向江边的小山上飞去，她想到了巢穴。一只蚂蚱驮着另一只蚂蚱，一只青蛙驮着另一只青蛙，让她心慌意乱。她常常有一种偷了别人东西的感觉，但是忍不住，她天天到黄昏的田野里。有次，她站在高处，看到田沟里两只狗在交配，她竟然湿了身子。两只狗结束了新昵，向远处走去，她竟然跟了上去。狗走着走着，突然跑起来，很快就消失了。她跌了一个跟头，不是很疼，但是她没爬起来。她伏在地上哭。她在心里骂起来：卢阿水，你这只母狗，母狗母狗母狗……那天，是母亲来找她，她才回去的。母亲常常来找她。母亲每次来找她，都让她难过：三十几岁的人，还像个小囡囡，要母亲操心。

母亲见她脸上有泪痕，并不问她怎么了，只是说螺蛳煮好了。她就不自然地笑。她们母女之间不要说很多话，就能晓得各人的心思。

每次吃饭，都要很长时间。晚上她爱吃螺蛳。竹签一个一个地挖螺蛳肉。母亲不爱吃螺蛳，那肉嚼不碎，她牙齿不行了，父亲也是。吃完了饭，父亲去看电视。母亲就坐着，看她吃。这些螺蛳是母亲花了一个下午剪出来的——把螺蛳尾巴剪掉了，汤汁才能进去。汤汁进去，才有味道。他们家的盆里总是养着螺蛳，一天换几次水，让螺蛳把脏物吐出。

吃了饭，阿水在屋内打开电视，声音调得很大。她不停地按着遥控器，如果找不到她想要看的栏目——动物世界和时装表演，她就拿衣柜里的衣服，穿上试试，在镜子里左照右照。自从丈夫提出离婚后，她好像只有三样爱好了：吃、看《动物世界》、穿衣。她的衣服一天一换，春夏秋冬各有十多套，每套衣裳一个季节最多穿三回。把自己折腾够了，才上床。对她来说，床，好像是一座荒凉的岛，她是一个犯了重罪被流放的女囚。看着电视上动物们亲昵，她大脑显现的竟然是以前和丈夫在床上的场景。丈夫把她从一个女孩变成了女人，把她的世界过渡到了日子、家庭。记得刚结婚那些日子，丈夫每天都做她。一天落雨，他们整天都在床上，丈夫做了她六次，她简单被神灵引着，在开满鲜花的仙境里奔跑。在她看来，有丈夫，有工作，人生的所有幸福都有了。丈夫提出离婚，开始，她不同意，是因为惊愕，后来不同意是恨，她不能便宜他，而一直坚持着不离，是她的心里还盼着他，也许，他有一天会回来。她知道这样的盼望会迟早落空，但是，她管不住自己的侥幸。这几年，也不时有老同学和同事跟逗，说些弦外之音的话，可是，她已经不再相信男人，相信爱情。她想，除非丈夫回来，要不，她就这样过下去。每天夜里，她都把自己折磨得死去活来，在电视的声音里，疲倦地睡去，朦朦胧胧中等着天明。

 

卢阿婆买菜回来时，小纪还没起床。院子里虽说被两家邻居和前面自家的新楼遮着，可还是有些亮堂堂的，那是老银杏的新叶投下后的鲜亮。卢阿婆吸了一支烟，就忙着做菜了。她要做上满满一桌，让小纪好好补补身子。两只猫围着菜篮子又跳又叫，卢阿婆骂道：压你亲娘的，这菜是给你们吃的？不要脸。菜，该洗的洗了，该切的切了，忙得卢阿婆腰杆酸。这时，小纪下楼了。卢阿婆说，压你亲娘的，睡了半天，还累吧？小纪说，不累了。阿婆，我做什么？卢阿婆说，看电视去，你会做什么？卢阿婆打开煤气灶，火舌跳出来，将她满脸的皱纹映成了揉皱的红棉布。小纪说，阿婆，那我去看电视了。

小纪是很爱看电视的。开始时，卢阿婆让他看电视，阿水也让她看，他不好意思。他想住在人家，还麻烦人家，不好。

每天晚上，吃了晚饭。他就洗洗脚，睡了。白天很累，很容易睡着，睡了一觉，力气就来了。不过，有时也睡不着，那就是白天老板训他，或者当地工人欺负他。他是小工，干活比别人苦，还吃力不讨好。那天，他给一个瓦工师傅打砂浆，那个瓦工师傅嫌他的砂浆和得太硬了，就用瓦刀铲了砂浆，摔在他的脸上。他气得发抖，怒视着那个人，拳头握得“咯咯”响，要不是另一个师傅来解围，他怎么也不会轻饶那个家伙。以后，敢再这样。老子让他头脑开花。晚上，他躺在床上想。每遇到这些事，他就睡不着，想家，后悔不该和老师打架。他想，熬过了这一段时间，一定和老板说说，给他找个师傅，也学个瓦工手艺。有了手艺，将来能带一帮人承包建筑，赚大钱。他们村里有钱人，几乎都是包工头。小纪还想，等自己成了包工头，有钱了，巧娥上大学也不成问题了。巧娥是小纪同村的女孩，和小纪一直是同学。小纪不读书后，巧娥也不想读了。小纪说你学习那么好，怎么不读了。巧娥说她爹老想让她回家放鸭子，说没有鸭蛋卖，连弟弟读书都成问题。小纪说，你不听他的，跟他斗。我出去打工，有钱了，给你学费。小纪出来打工时，巧娥送了他一双手套，是她自己织的。巧娥把手套往小纪手里一塞，泪水就下来了。那一刻，小纪觉得她是世界上最美的女孩。也就在那天晚上，大概12点多了，阿水的电视还开着，隐隐约约能听见声音。后来声音更大了，小纪听到一首歌：“不要问我从哪里来，我的故乡在远方，为什么流浪，浪浪……”小纪听着听着，忍不住哭了。一哭就收拾不住，越哭声音越大。

“小纪，你怎么啦？”是阿水的声音。

小纪猛抬头，见了阿水，赶忙刹住哭声，拉住被子蒙了头。肩头仍在一耸一耸的。小纪感到阿水抓住了他的手。他感觉像碰到了电，往回一缩。但是，他没有挣脱她手，那手的温热迅速地传遍了他全身。紧跟着，他就被更大的热流裹住了：阿水钻进了他的铺盖，把他的搂在了怀里。小纪不再哆嗦了，只是感到两手不知放在哪儿。阿水把小纪的手拉过，放在她的腰上，他又缩了回去，只是把头紧紧贴着阿水的乳房。

阿水说：哭什么？

小纪不说话。

阿水说：姐姐好不好？

小纪还是不说话。

过了一会儿，小纪听到了阿水的抽泣。

小纪说：卢老师你哭了。

阿水轻轻抚着小纪的头发：叫姐姐。

小纪又不说话了，只是伸出手，搂紧了阿水。

也不知过了多长时间，阿水对小纪说：好好睡吧，我走了。

小纪松开手，阿水坐了起来。黑暗中，小纪感到阿水笑了一声，很轻，很冷。

阿水走了，小纪的头脑里一片空白，他弄不清刚才为什么躺在了阿水怀里，脸一阵阵发烫。过了一会儿，他从包里翻出了一双手套，心才静下来。自从离家后，他还从未给巧娥写过信。他想写，又怕打扰她。他又翻出了计工本，仔仔细细算起来，看挣了多少钱……

 

卢阿婆把菜端上一点时，老头子回来了，接着阿水也回来了。

阿水一回来，就朝小纪笑。小纪也笑说：卢老师回来了。

阿水说坐下吃饭。

小纪坐下了，阿水就坐到了小纪的身边。阿水说：小纪，看我妈多喜欢你，这么多菜。小纪笑了。卢阿婆说：小纪歇工了，好好补补，挣点钱，回去嘛，家里也高兴。

阿水把一个虾尾巴咬了，把虾肉夹到小纪嘴边，很心疼地看着他，努嘴示意小纪吃。

卢阿婆看了阿水一眼，又看看老头子，老头子的目光没有注意她。卢阿婆就很随意地说，囡囡，灶上还有汤呢，你看看去，看看好了没好？阿水把虾往小纪嘴里一按，起身了。回来时，卢阿婆已坐在了阿水刚才的位置上。

阿水愣了一下。卢阿婆说，好了吗？阿水说，还没开。

卢阿婆说，那就坐下先吃。

阿水就坐在卢阿婆的位置上。

卢阿婆是担心，邻居来串门，看见了不好。

卢阿婆一直担心阿水和小纪的事被旁人知道，就是老头子她也没敢讲。

小纪刚来不长时间的一天晚上，卢阿婆起床解手，听见阿水厢房里电视的声音。卢阿婆凑近柜子上的钟一看，一点钟了。解了手，卢阿婆就推开阿水的门。厢房里没人。卢阿婆正奇怪着，又见小纪的厢房透出光，小纪的厢房没有门，挂着布帘子。这小赤佬也不关灯，卢阿婆嘀咕着，就去小纪的门口，撩开了帘子。卢阿婆吓了一跳：阿水站在小纪床头。小纪敞着胸，穿着裤衩，只有肚子上搭了被子角。小纪睡得很沉，像一条大白鱼。小纪的裤衩撑得高高的。

卢阿婆吓得不轻，赶忙放下布帘，轻手轻脚走了。卢阿婆想去叫回阿水，又不敢。

卢阿婆上了床，披起衣裳坐着。老头子迷迷糊糊说：你盖好了，别冻着。卢阿婆说，哎哎，还是坐着。

过了十多分钟，卢阿婆又悄悄开了门，看小纪的屋里已熄了灯，阿水的电视声也停了，一颗心才定下来。那一夜，卢阿婆怎么也睡不着。死囡囡。怎么这样贱呢？小纪才17岁，你可是34了啊。要出什么事，就丢人了。卢阿婆想着想着就掉了泪来：阿水男人走了五年了，五年了，阿水一直守着空房啊。阿水也太犟了，非要那几百万块钱，少要点离，离了，再找一个，好好过生活嘛。

卢阿婆想着，就捣捣老头子：老头子，等房子盖好了，叫阿水离了，找个人。老头子迷迷糊糊的，说：是该离了，你睡好了，别冻了。

新楼造好后不久，小纪就跟卢阿婆说出要到新楼上住。

卢阿婆想到小纪刚来时，阿水晚上痴痴地站在小纪床前的事情，犹豫了半天说，新楼有个人在住着也好。

小纪跟着建筑队去了另外一个工地，离这儿也不是太远，晚上还回来住。

那天，下雨，小纪没去工地。阿水也没去学校，是星期天。

快要吃午饭了，卢阿婆上楼去叫小纪。小纪原先是自己做饭的，后来阿水说你在我家吃，到时候给点钱，不就行了吗？小纪才同意了。其实，阿水家哪会要他什么钱，哄他的。

卢阿婆到了楼上。楼还没装修，没有门。

卢阿婆在门外叫：小纪，小纪，吃饭了。

没人答应。

卢阿婆走了进去。

被子连头带脚裹住人。

卢阿婆骂：压你亲娘的，还睡。

被子里还是不动弹。

卢阿婆又要叫小纪时，却见到了床边的一双高跟鞋！再看被子撑的样子，哪会是一个人！

卢阿婆赶忙走出了房间，急慌慌地下楼了，到了楼梯口，好险跌倒。

吃饭时，卢阿婆见阿水和小纪坐到了一块。小纪红着脸，阿水却什么事情也没有的样子。

吃了饭，小纪又上楼去了。

老头子也串门去了。

卢阿婆掩上了院门，端个盛螺蛳的盆子，拿了两把剪九，递给阿水一把。

母子俩低着头，“咔嚓咔嚓”，尽是剪九的声音。

剪了一会儿，卢阿婆说，上楼去吧注意些旁人。

阿水停下剪刀，手中的螺蛳落进了盆里，“叮”一声的清脆。

阿水的剪九也放下了，伏在母亲肩头，轻声哭起来。

打那以后，卢阿婆最怕阿水和小纪进进出出了。卢阿婆担心，阿水和小纪做得过分了，被旁人看出。

 

院子里的老银杏的叶子密了，墙外的柳絮也飞起来了。大黄和小黑毛色更亮了，小黑长得和大黄一样大了，和大黄在围墙和老屋上追来追去，谁也不服谁。卢阿婆也起得早了，还做早饭了。做好了早饭，她不吃，挎个篮子去买菜。老头子、阿水和小纪一起吃。阿水吃完饭，上学校。老头子和小纪一块走。小纪从三月份就进了老头子干的那家皮鞋厂了。

当初，阿水对卢阿婆说，妈，让小纪到爸爸他们厂去吧，做工太苦了，进了厂，还能学技术。

卢阿婆和老头子说了，老头子也一拍脑瓜子，说：对对，我跟厂长说说，还不是一句话。

卢阿婆在小巷子里碰见熟人，还是那句话：压你亲娘的，尽挑好吃的买。有些熟人笑笑，还有些熟人就站下多说几句：阿婆，小纪进厂啦，你们一家好心哩。卢阿婆说，哎，孩子可怜啦！不帮他一把，就累死了。

卢阿婆说这话话，再动脚步，就慢了，她总觉得人家话里有话。

卢阿婆心思不小。

阿水已经怀孕7个月了。冬天衣服多。阿水腰又缩得紧，看不出来。死囡囡，前几天，才告诉她。

当时，卢阿婆吃了一惊：谁的？

阿水说：妈，你又不是不晓得。阿水只是嗔怪，一点儿也不害羞。

卢阿婆问：有没有旁人知道。

阿水说：没有。

卢阿婆又问：小纪晓不晓得？

不晓得。

你告诉他呀！

我会告诉他的。

卢阿婆看着女儿，心里暖和起来，可也慌张，卢阿婆说：先别告诉小纪，我和你爸爸说说。

 

卢阿婆从没和老头子讲过阿水和小纪的事，不晓得说出来，老头子会说什么话。

卢阿婆想了半天，没有好词，只好老老实实对老头子说：阿水，怀上了。

老头了像早就晓得了，说：我也一直在想这件事。

卢阿婆没问老头子怎么晓得了，虽然有些奇怪。

卢阿婆拉拉老头子衣角，小声问：老头子，这事情……

老头子不紧不慢说：先叫她问问小纪，看小纪怎么说。

 

其实，不用父母多催，阿水早想问小纪了。

吃了晚饭，没有像以往那样，等父母休息，邻居安静，才悄悄上楼。小纪刚上楼后，她就跟了上去。

爬上楼梯，她觉得步子沉了。

这个小他一半的男人啊……

新楼造好后，那个雨天，她进入了他的房间。他躺在那儿，手里摆弄着一双手套。她说：蛮漂亮的，在哪儿买的？

他说：人家给我织的。

她问：谁？

他说：一个人。

然后，他就侧起身子，背对着她不再说话。

她绕到他面前，坐在床边，看着他的眼睛。

她问他：还想家吗？

他说：想。

她说：那你就想，一直想。

他不说话了。

她说：姐姐对你好吗？

他点点头。

她迅速脱掉上衣，扯下胸罩，目光一片迷离。

他颤抖起来，很害怕的样子，即忍不住看她的乳房。

她伏下身去，乳房如光洁的瓷器，又如正午的莲花，那样的不屈不挠，那样的心甘情愿，那样的惊魂摄魄地对着他。

他的眼中泛起了火一样的亮光，一下子抱住她，埋在了她的乳房上。

她抱着他。

她哆嗦起来。

她吻着他的唇。

她教他：把小舌头给我。

她又教他：到里面去，到里面去。

他真的成了一头豹子。

她看见了草原，狂风。

他说：姐姐。

他不再叫她卢老师。

她说：叫我阿水。

她说：我是你的水。

他说：阿水。

她叫起来：我的小男人，我的小男人。

她扶着楼梯扶手，慢慢向上。

是的，是她，让他17岁就成了男人；是他，让她记得她还是女人。

她想对他说，做我男人吧，做我们孩子的爸爸吧。

可是，她又似乎感觉到，她的这个男人，这个孩子的爸爸，心里面缺少什么。

有几次，她搂着他，问他什么感觉。他说，真好玩，她就生气失望地拧他。

仅仅是好玩吗？她对于他。

但是，她只能得到这样的回答。

从他第一次和她水乳交融后，她就没再把他当个少年，她把他当成了自己的男人。

她从没认为这是荒唐。被母亲发现后，她反而坦然了，她用不着背着谁，偷偷地品尝她的爱了。

她进了房间。

他又在摆弄那双手套。

她问他：告诉我，谁给你织的？

他说：巧娥。

巧娥是谁？

他不说话了。

她拉过他的手，放在肚子上：你摸摸。

他不摸。

她说：你听听。

他很奇怪地样子：听什么？

她伏在他耳边，又拧了他一下：我怀孕了。

他说：你会怀孕？

她嘟起嘴，撒娇：不都怪你。

他说：怪我？

她又笑又气，又拧了他一下：你的小蝌蚪到我肚子里，就会怀孕的。你要做爸爸啦！

他一下哭了，好像受骗上当一样。

她去哄他：做爸爸还哭？

他呜咽着说：不怪我，不怪我。

她坐在那儿，咬着唇，含着泪水。

好久，好久，她低下头，在他额头上吻了一下，抚着他的头发说：怪我，怪我……

好久，她又问：巧娥漂亮吗？

他点点头。

她笑了笑：你想他？

他说，我要挣钱，给她上大学。

 

卢阿婆和老头子都没想到，阿水会那么犟。她把她肚子里的情况不当回事。随着春暖花开，阿水的肚子变化更明显了。可是，她不怕，整天笑得格格响。

前几天，卢阿婆问她：小纪怎么说？

阿水说：不怎么说。

那你怎么想？

自己怀的孩子，生下来就是了。

他愿意不愿意留下来？

随他。妈，你别问了。

压你亲娘的，卢阿婆生气了，去找小纪。

小纪，阿水对你好不好？

好。

那就留下来呗，跟着阿水，你看，我们这儿有班上，有钱拿，多好。

小纪不说话。

压你亲娘的，你是哑巴？小纪，阿水都怀上了你的孩子了。

小纪还是不说话。

卢阿婆没想到，老头也没想到，卢阿婆找小纪说过话，当天夜里，这个没良心的就逃走了！留下的小纸条上写：阿婆，阿公，你们全家对我好，我永远忘不了。我走了，到别的地方打工去了，请你们把我忘记……这个没良心的，连阿水的名字也不提一下！

卢阿婆着急了，问老头子怎么办。

老头子的意思是让阿水请假，去广州。卢阿婆问，刘成要是不理阿水怎么办？

老头子说，不管理不理，在那儿住上一年半载，把孩子生下来，回来不就好说话了。

卢阿婆想，这是个好办法。

好办法，阿水却不听。

阿水说，我就在家生。

那你说，这孩子算谁的？卢阿婆急了。

是谁的就算谁的！

小纪不是已经走了吗？

走了就走了，我又不是养不活一个孩子。

外人，不这么说。

妈，我晓得你怎么想的。外人会说是野种，野种怎么了，野花野草，野狗野猫，都是野种，可照样活着，照样一天天长大。

这囡囡，卢阿婆拥着阿水，你想，孩子生下来，还是有个爸爸好，不管是真是假。

当然是真的，是小纪的。

看你，又绕回去了。

卢阿婆说不通女儿。只好搬出了老头子。老头子一辈子话不多，可大事还是老头子拿主意。

老头子对阿水说，依我的意思，不上广州也行，就到亲戚家躲几个月，对外人说是上广州的，到生下来，再回来。

阿水说，你们要刘成做孩子名义上的爸爸，他不配。

 

五月到了，江南的春天浓烈了。空气像打开的酒窖，到处是醇香。阿水坐在新楼的阳台上，撩开衣衫，露出饱满的乳房。孩子抚着一个乳房。把小嘴对着另一个乳房。一吮一吸中，阿水就幸福成了一只蜜罐，蜜汁沿着她的幸福和骄傲流进了孩子的嘴里。是个小男孩，壮得很，沉得很。小纪走后没几天。阿水和丈夫离婚了，他的财产，她一分也没要。这大大的出乎丈夫的意料。丈夫回来后，只用了半天，他们就办完了离婚手续。

阿水不时新一下孩子：妈妈给你取的名字好不好？纪念，纪念。哦纪念。

孩子吃饱了。小家伙把乳头咂得有点痛。她放下衣衫，她要给他封存好他的蜜罐。卢阿婆走过来，接过孩子说，这儿阳光太烈，我抱抱，抱后院去。

在老银杏树下，卢阿婆轻轻拍着孩子，唱起了童谣：

阿婆呀，给我一把刀。

拿刀干什么？

切糕。

切糕干什么？

给阿公阿婆吃。

吃多少？

一半。

还有一半呢？

喂狗了。

狗呢？

追兔子去了。

兔子呢？

扑通扑通，跳到洞里去了。

……