加载中…

加载中...

个人资料
嚎呦哏_小兄弟
嚎呦哏_小兄弟 新浪个人认证
  • 博客等级:
  • 博客积分:0
  • 博客访问:216,917
  • 关注人气:856
  • 获赠金笔:0支
  • 赠出金笔:0支
  • 荣誉徽章:
相关博文
推荐博文
谁看过这篇博文
加载中…
正文 字体大小:

一个人和《散文》

(2015-04-13 11:54:23)
标签:

情感

我从部队转业到出版社的那一年,几个月过后都没有和办公室的老李说过一句话,但却听说了老李与《散文》有关的事情。在这之前,听同事说老李文字功底深厚,能把“谈论国事”“无尚荣光”校改成“谈论国是”“无上荣光”,让全社编辑自愧不如。老李在出版社多年,却从未从事编辑工作,一直在办公室干行政。出版社有很多人劝他改行,如果他编书一定是一把好手,什么奖拿不回来,什么好书编不出来?但不论谁劝,他都一脸漠然神情,从不表态,便没有人知道他是什么想法。大家一直劝到老李过了五十岁,眼看着他已接近退休年龄,便不忍心再劝他,遂打消了再劝他的念头。

有一天一位同事告诉我,老李说咱们出版社只有一个半好编辑,其中的一个是正在办调动的一位博士,他研究中亚历史专业在新疆无人能比,而另半个指的是我,我之所以在他眼里算半个好编辑,是因为我发表和出版过东西,出版社一直缺文学类图书编辑,我刚好补这个空缺,但我到出版社时间还不到一年,只能算半个。我听后很高兴,在老李眼里虽然我只算半个编辑,但比在别人眼里算一个好编辑还强。不过,看着老李就这样从出版社退休,我便知道自己二十年后也将如此,内心不免恓惶。

之后不久,我听人说老李多年坚持订阅《散文》,每期刊物到了后装入随身的包中,每天上班带到单位抽空看上几篇,下班遂带回家又看。我很熟悉《散文》这本刊物,亦喜欢了很多年,而且知道很多写散文的作家都喜欢在《散文》上发表散文,我有一位作家朋友说,写散文的人如果在《散文》上发不了散文,那他就白写了。听他说那话时,我还没有在《散文》发表一篇哪怕几百字的散文,当时心里惶惑,不知道我此生能不能在《散文》发表散文,千万不要不明不白地写下去,到最后却白写了。因为有这个心结,便觉得老李是奇人,也许在悄悄写散文,说不定哪天会在《散文》发表一大组或一个长散文,还不把人吓死。我怀着复杂的心理悄悄在出版社打听了一下,众人皆表情不自然,说没见过老李写东西,更谈不上发表,我才松了一口气。

不久,我终于在《散文》上发了一组散文,我从收发室取到两本样刊回办公室时,在走廊里碰到老李,他看到我手中的《散文》,突然很生气地训我,说你怎么能随便拿别人的东西,在咱们出版社只有一份《散文》,那是他订的,你怎么能随便拿?我赶紧给他解释一番,他从我手中夺过那两本《散文》,见目录上有我的名字,但仍不放心,又检查了寄那两本刊物的牛皮纸信封,才打消了疑虑,随之又喃喃地说,我订的十一期怎么还没有到呢?真慢!说着便走了。我望着他的背影,心想他真是一个古怪的人,闹误会了连句道歉的话也不说,不过看在都是喜欢《散文》的人的份上,我并未责怪他。

后来,我也订了《散文》,为打消老李的顾虑,我让收发室的老田告诉老李,单位每期会来两本《散文》,一本是他的,一本是我的,免得他担心订的《散文》会被我拿走。那一年第一期到了后,我凑巧与他一起去收发室取《散文》,他看见有两本《散文》,脸上浮出一丝诧异,但却没说什么,拿起那两本《散文》翻了翻,放下一本,拿着另一本走了。我拿着另一本路过他办公室门口时,他喊住我说,你发表的那个散文我看了,六千多字太长,如果压到五千字左右,取掉里面啰唆的叙述和多余细节,就利索多了。我一惊,老李是一个不动声色的读书人,我自己对那篇东西都未数过字数,他却数出有六千多字,而且一针见血指出了里面的赘语和多余细节,这比我苦思冥想许久都管用,一下子让我茅塞顿开,知道行文节制是一种美德。

之后与老李慢慢熟悉了,与他聊起《散文》,才知道他订阅《散文》已有二十余年,每期到了后从头至尾一一看下去,一篇也不落下。我问他读《散文》这么多年,《散文》上面发表的哪些散文最好?他说,哪些散文最好我不好说,我认为好的别人不一定认为好呢!但有些散文留下的印象很深。他一一悉数印象深的某一期中的某一篇,我十分惊讶他居然那般记忆深刻,因为有的篇目是十余年前发表的,他却如若刚看过放下似的。

一次,与老李聊天,我说《散文》是天津的百花文艺出版社办的,他点头表示知道。后来我又说天津有一个很厉害的散文家孙犁,散文写得非常老道,看他的散文,让人觉得没有一个多余的字。但出乎我意料的是,老李却摇头,脸上没有任何表情。耽于老李始终不动声色,我拿不准他是不知道孙犁,还是出于对孙犁的尊重,不轻易谈论孙犁?

后来与老李说起他看《散文》的感受,老李说他就是普通读者,只与刊物中的文章有关系,其他都无关。我认为他所说有道理,遂点头称是。他又说他看了我几次发在《散文》上的东西,并一一说出了文章的名字,但他并不说我那些文章的好坏,我不好问他,便说我的散文写得不好,往外投稿时心里挺忐忑的呢!他说,你们写文章的人和我们这些普通读者不一样,你们看书是为了写东西,有一定的功利心在里面,我们普通读者看书只是为了看书,在这一点上你们这些作家不如我们普通读者享福。如果你们写散文的人能够轻轻松松看书,一定能写出孙犁那样的散文。我一惊,老李至此才露出了底,他不但知道孙犁,而且了解孙犁的散文追求和风格,老李真是奇人。那天我们没有多聊,他那番话虽然言之朴素,但却让我震撼,作家读书不知曾几何时,真的如老李所言只是为了写作,不知不觉已丧失阅读的轻松快乐。

老李退休后,我再也没有见到他,亦无他退休后的消息,但我想他一定还在订阅《散文》,《散文》陪伴他数十年,已成为他生活的一部分,他离不了《散文》。这些年,我每在《散文》发表一次散文,便总是想起老李。《散文》是一家老牌刊物,除了像我这样的写作者关注和订阅外,还有一大部分像老李这样的读者,他们只因阅读所需而关注一本刊物,除此之外别无他求。阅读于他们而言是轻的,但也是幸福的。相比之下,一本刊物拥有的读者中,普通读者所占比例要大得多,而作家只是一小部分。

老李便是一例。

0

阅读 评论 收藏 禁止转载 喜欢 打印举报/Report
  • 评论加载中,请稍候...
发评论

    发评论

    以上网友发言只代表其个人观点,不代表新浪网的观点或立场。

      

    新浪BLOG意见反馈留言板 电话:4000520066 提示音后按1键(按当地市话标准计费) 欢迎批评指正

    新浪简介 | About Sina | 广告服务 | 联系我们 | 招聘信息 | 网站律师 | SINA English | 会员注册 | 产品答疑

    新浪公司 版权所有