http://blog.sina.com.cn/wltcmwto[订阅][手机订阅]
字体大小: 正文
致赵国玉先生|余华 活着 简介(2008-05-17 02:06:26)

我此刻仍然能够感染到当时的那股兴奋,当我偶然听到小赵老师的父亲居然是位作家的时候。我还以为作家是很遥远的,即便赤峰有,大概L旗也不会有;即便L旗有,大概也不会出入于市井。现在忽然得知作家的千金竟然与自己同事

余华 现实一种,这真是不可思议的事情。我想我已经能理解为什么很多孩子一见到歌星就会那么激动了。何况初中的几年,也曾隐约地幻想把写好作文作为一种追求,如今终于有了向作家索要签名的机会,自然是不肯错过的。

囊中羞涩,没有集全五本大作,只是拜读了最近的《红杏》。《情未了》当然也不错,可以让我更能了解一个身边的作家。谁让《红杏》的封面模特是我漂亮的小师傅呢。顺便讨好一下老师,也是一个可以理解的、作为学生的心理吧。

不过我一直对乡土文学有成见。这句话的口气似乎挺大,好像通览过各个流派的作品似的。其实我没有读过几本书,用手指头数不过来,加上脚趾头也肯定够用了。仅就看过的一点东西来说,总觉得乡土文学比较浅,不够精致、细腻余华 长篇小说,不够深邃,一直怀疑赵树理不过是浪得虚名。即使卡夫卡的《城堡》、福克纳的《喧哗与骚动》把我看得晕头转向、不明就里,仍然认为这才是好东西,可见以前是太做作了。而内心里也清楚,萧红的《呼兰河传》是好的,余华的《活着》是好的(桂花告诫牛志文的方式是否源于《活着》中家珍告诫福贵的方式呢?),它们甚至是我看过的屈指可数的作品中最好的一部分。当然,它们的内容虽然有关于乡土,却未必是乡土文学,至少还没有人这样定义它们——我对各种文学流派概念的理解几乎为零。

及至读了《红杏》才知道,其实小说也可以有十分轻松的一种,很流畅地,没有艰涩的文字,没有迂回的思想,没有复杂的结构。读者不必绞尽脑汁去猜测主人公的一句话、一个动作、一个眼神可能的寓意余华 兄弟 读后感,不必费心劳力地揣摩作者所要表达的真正主题。《红杏》的作者可能受了评书的影响(古代的章回小说自然也是评书式的),书里有说书的痕迹。说书就注定晦涩不了,所有的人和事都清晰地展现出来,而且一定有生动的故事来吸引读者。即如“解救女工”一章。小说最出彩的还是语言吧。方言俚语,信手拈来,没有扎实的实地生活积累是不可能做到的。如果不是赤峰人,也很难彻底领会那些方言的妙处,就像《鹿鼎记》无法译成外文一样。富有地方特色的语言不仅增添了趣味,对人物形象的塑造也起了重要作用。最受惠于此的应该是唐小抠,这也算共识了。

似乎仍然有可以商榷的地方。

初看到内容简介中说,小说表现的是一个新时代基层干部的形象余华 在细雨中呼喊,心里便有些失落起来。不可否认,我对政治更有成见,一直认为政治和文学是敌人。政治是约束的,文学是放纵的;政治是刻板的,文学是活泼的。如果文学对某一个政权俯首帖耳,它首先就成了囚徒。无论怎么说,红杏作为一个农村女子,没受过任何专业训练,怎么满嘴都是官腔呢?再一个成见:让人物在故事的进展中逐步丰满起来,应该比一开始就把他赤裸裸地摆列出来更有意思吧?

作家在写作以前,肯定积累了很多材料,有的材料单独看上去虽然不错,如果连缀在整部作品中就会是赘肉悬疣。“老牛吃嫩草”一章确实很有趣,却与前后的章节难以连贯,只是再次表现了红杏的聪明、热情、负责而已。即使是“解救女工”一章,因为过于传奇

搞怪美眉粉香茗表演 我们是活雷锋 时装秀  淑女装 可爱
余华全集,也显得突兀了。另外,脾气那么火爆的周通在得知红杏与杨春有染后,没有去杀了杨春已经让人意外,后来竟然纵容甚至给二人的约会创造条件就更加不能理解了。而周妈妈和红杏的感情再好,怎么会帮助偷情回来的红杏一起数落自己的儿子呢?或许作者自有一番考虑;或许所有的作家都是痛苦的,作品不被理解也就罢了,有的甚至生出曲意来。而那一个个用词、标点乃至停顿,都可能有独特的用意,有不好明道的所指,可惜旁人总是不甚了了。

“红杏出墙”有两个意思,作家更侧重于表现原意,即红杏具有怎样的美貌和才干,而于现行通用意、于“人性”方面表现较少。编辑在荐言中提到“情洒伊甸园”一章,可能他看重的也正是这一章的“人性”吧。这时的红杏才完整地呈现出了一个年轻女子所应有的情和欲的一面。作家似乎也有意于用周通总是强行“行使自己作为丈夫的权利”这一情节,来揭示周通隐密的行为动因,可惜未能深挖,否则,我们会看到一个更为丰富的周通,也会对红杏的不堪给予更多的同情。当然,通过对性爱的描写来展现最全面的人物,表达作者最确切的态度,已经是讨巧并且屡试不爽的了。而我更喜欢“变化”一章中张少庭的片段。他那种受制于妻子、却在别的女人点醒下做出的尝试性反抗的行为和心理相当吸引人,是我以为全书最好的部分。看到后来,我很担心小说会勉强制造一个悲剧的结尾因而落入俗套,幸好作家没有这样做,给了人们杨春将会回来的希望,也与全书轻快的节奏合了拍。至于小说的叙述中偶尔出现的“新闻报道”式的段落,大概与作者长期从事新闻写作有关,这该是新闻写作的负面影响,而电视新闻的写作恐怕更会让人缩手缩脚。

可是,如果红杏的事业不那么顺利呢?如果她真的被陈少德得逞了呢?如果周通不死于意外而没有为梁杨的爱情扫清障碍呢?现实中,人的困窘是回避不掉的。面对窘境,我们逃离、挣扎,即使是漠然视之,平静外表遮掩下的心里未必不是如沸汤滚水一般。或许作家并不能解决这些问题,但只要能不动声色地把它们表现出来——正像人们不动声色地掩饰痛苦一样,对世人来说,至少也是一种慰藉。我并不是说不正面痛苦的作家就不深刻。戏曲有上百种,如果因为喜欢京剧就说昆曲不好,那未免过于狭隘了。而真的作此改变的话,恐怕《红杏》也就不是山林或者乡土文学了。

因为与作家不相识,所以才敢放肆;说出些行外话来,不怕贻笑大方,也不怕坏了交情。就像面对饭店里的一道菜,随便一个人都可以对它品头论足,而要评论的人自己下厨,恐怕连一道水果沙拉也拌不出来。反过来说,这也是我们作为食客和读者的优势。至少我不会像作家的朋友那样只是说几句客气话,甚至连客气话也说不好,像孙书林先生,居然讲了那么多可笑的观点出来。

《红杏》在书店不打折,如果作者不吝墨宝,肯为我题上几个字,也一定不会打折的吧。

>>>QQ470681378

加载中,请稍候...
  • 评论加载中,请稍候...

验证码:请点击后输入验证码  收听验证码

发评论

以上网友发言只代表其个人观点,不代表新浪网的观点或立场。

相关博文
读取中...
推荐博文
读取中...