先搁置此片的政治背景，社会关系不论，单就情感历程，已教人直见性命。端坐看《色。戒》，眼角含着易先生的眼泪，唇边挂着王佳芝的绝望，心底涌起邝裕民的悲凉……。很多情绪纠结，此起彼伏，压郁一处。戏落幕了，心情尚兀自跌宕。

不输原著的改编电影，温文儒雅的李安，用澎湃的激情，淹没观众。可惜太多人只专注床戏，不是不无奈的。其实，撇开那几段完美的床戏，《色。戒》依然是一部完美的影片。

之前看到海报中的汤唯，印象不深，还特地google了一下她的照片，长相普通，五官不如章子怡。看完电影却有意外的惊喜。汤唯演活了王佳芝的纯、痴、绝望，她的眉梢眼底都是戏，尽是感情。

[上场慌，一上去就好了。——张爱玲]

汤唯把王佳芝场上场下的表现区分的淋漓尽致，看汤唯收放自如，由不得替梁朝伟捏一把汗。好在梁朝伟的功力是慢慢释放的。感觉梁朝伟在这部戏里，五官都扭曲了，真觉得他不是那个集万千宠爱于一身的大明星大帅哥，他就是易先生，那个杀人不眨眼，冷酷变态，内心压抑，却仍有一丝柔情的特务，汉奸。我想，一个出色的演员，就是让观众在看戏的时候，统统入戏成为傻子。

王力宏演的邝裕民，亦给我不小的惊喜。多数人说他演得呆板，在我看作为新人，算很不错了。邝裕民和王佳芝在电车上前后座的那场戏，颇动人。

[她又看了看表。一种失败的预感，像丝袜上一道裂痕、阴凉地在腿肚子上悄悄往上爬。——色，戒]

女人的预感，多数惊人的准确。但王佳芝即使预感到刺杀的失败，也不会预感到失败的原因。她失败了，她不是一个好演员。

成天勾当见不得人的事，怕黑，怕无法掌控意外的老易，最后却甘愿在床上，被王佳芝蒙住双眼，这微妙的心理变化，很大程度上，大大满足了王佳芝作为女人那颗孤独的心。当年，因为暗恋邝裕民而稀里糊涂步入这个暗杀的局，第一次给了自己厌恶的梁闰生，之后又莫名其妙停白了几年。对邝裕民从爱到恨，对老易，从自信可以拿捏，到慢慢由他掌控，她一肚子的委屈，可想而知。

[每次跟老易在一起都像洗了个热水澡，把积郁都冲掉了，因为一切都有了个目的。——色，戒]

总要有个目的，爱也好，依附关系也好，金钱关系更无所谓，那时寂寞委屈的王佳芝，应该早已忘了初衷。她的身体算废掉了，她的心，需要一个理由，继续活着，继续扮演麦太太。她心里的积郁，没人在乎，所有人在乎的，不过是她可以利用美色身体，来轰轰烈烈替他们替国家做点事。故事中的革命党人，故事外看完电影骂王佳芝卑贱的观众，都忽略了一个事实，——王佳芝不是刘胡兰，她不是个受过训练的革命人，她没什么雄心大志，她不过是个略会表演的女大学生，以为自己可以为爱不顾一切的妙龄女郎。可惜结果不如人意，貌似她白白牺牲了清白。这应该是她倒戈的最大原因，而易先生，慢慢从进入她身体到进入她心的这一过程，亦是她始料未及的重点。

[一次空前成功的演出，下了台还没下装，自己都觉得顾盼间光艳照人。——色，戒]

女人都自恋，何况当时兵荒马乱的社会背景。作为麦太太，她出入的是顶尖场所，交往的人非贵则富，即使易先生，也是当时权势金钱的表率。作为麦太太，她无法看守自己的身体；作为王佳芝，她无法看守自己的心。

老吴那句“你继续把他吊在陷阱里。”引爆了她的歇斯底里，一个无路可退，没有明天的女人的歇斯底里：“你以为这个陷阱是什么？这个陷阱是我的身体……，他一步步进入我身体的同时，也进入我的心……。”这场戏，至少震撼了我。那一刻，脊椎骨凉飕飕的，心里涌上秤砣般沉重的凄凉。

这个世界，不会因为张爱玲嫁胡兰成，而否定她的文字。同样，我们也不该因为王佳芝的失败，而否定她的牺牲。说到底，这不过是个故事，被张爱玲添油加醋了的故事，和真实人物有很大出入的故事。何必斤斤计较苦苦折磨，为难汤唯、梁朝伟，抑或李安？娱乐到就足够了。可惜，终究白痴观众多，大多数人，如他，看《色。戒》的反应，不过是“哎哟，毛！”令真正的张迷遗憾，不是不无奈的。