南京的秋天明媒正娶地来了，排场倒是挺热闹的，漫天遍地的飘着法国梧桐的黄叶，踩在上面发出清脆的喳喳声。酷暑将除，心也随风荡漾。相爱时，男人把女人比作星辰、飞鸟、天使等等与天空有关的事物，恩断情绝时，男人把天空据为己有，把爱过的女人像落叶放回到地面上去。　

    我有位熟悉的朋友迫于压力结了婚，半年后语重心长地说，结婚这事儿就像吃饭，你肚子不饿就不要吃。所以我觉得结婚这事挺凄凉的，为了一时肚饿，一时兴起，一时闪过脑海的白头偕老之类煽动性成语，就得一辈子把这碗饭吃下去，完全罔顾花无百日红人无千日好，一个饭馆第10次吃还是天堂，第100次吃就是食堂等等颠扑不破的真理。

    荷兰有个实验证明，连猴子关在一笼子里久了都会彼此冷淡得懒得多看一眼。决定结婚，就得全情投入，爱他如同爱自己。决定离婚，就得果断撤出，防他胜过防伪军。根据观察来说，爱的时候有保留，分手的时候存幻想，这样的感情就像夹生饭一样，必定会导致消化不良。

    秋天有一种灰色的调子，心就像被刚出生的小狗舌头舔过一样，柔软又呆滞，它代表着不明朗。有时候事情是好是坏，不由命运来决定，而是由当时的心态来决定。可能是一局饭上的一句话，一次会晤中的一个侧影，甚至只因网上有你，宁愿上网，不愿上床。就这样觉得这一刻，这一个人，都堪称完美。一瞬间不可遏制地开始相信，一种相思，两处闲愁，自己还能把自己点燃。我听过这种状态里的人说过的胡话：我觉得我这一辈子一直等的就是现在。于是，在五十岁那年，他开始关心一个遥远城市的天气预报，只不过是因为有个人在那里，活像个花痴。

    是的，我们现实了势利了，但，你又能责怪什么呢？记得卡夫卡说过，每件事，每个人，每样东西，都有属于自己的海岸。指缝太大，截不住时间，心太小，装不下流年，爱情就是两个人在城市里一起取暖，火灭之时，也是人散之刻。