加载中…
正文 字体大小:

书话三题

(2018-05-17 16:48:54)
标签:

美食

散文

文化

文学/原创

情感

分类: 读书札记

书话三题

/温海宇

 

 

暖冬已成传统

——读贾平凹《邻家少妇》

 

南方冬天,倘若天气晴好,阳光照耀大地,心底便漫漶出岁月静好的淡淡喜悦。负暄读书,也算是不辜负这美好时光的一桩雅事。此刻,最适合读的书窃以为是贾平凹的散文。

贾平凹散文是不拘一格的自由与洒脱,间或有书生意气荡漾于字里行间,有着典型的文人气息。在贾平凹这一代作家中,就作品的文化功底和对文体的把我而言,贾平凹绝对是首屈一指的。莫言、王安忆、李佩甫等一批所谓五零后作家小说创作固然成绩可喜,可一说到散文便稍显逊色单薄了,而贾平凹的散文创作一如他的小说那样敦实。我读贾平凹的小说较早,上初中时读过一本也许是盗版的《贾平凹中短篇小说集》,记得有《天狗》《黑氏》《二月杏》《满月儿》等小说,当时读后并不觉得精彩,直到后来读到《废都》,回头再看那些小说便很有些玩味之处,觉得贾平凹实在是一位具有鬼才气的作家。有人说刚出道的贾平凹写得一手娴熟的沈体(沈从文体)小说,是有道理的。如果用一个字来形容,那便是:野。文字的野落实到散文上是别有一番风情的,且这风情以世俗打底。我手头的这本散文集《邻家少妇》收录了不少贾平凹早期的散文,《静虚村记》《五味巷》《商州初录》等,文字驳杂却充满生机,从中可以窥见贾平凹创作发展的轨迹。

散文集《邻家少妇》叙事写人皆有功力。写女儿。写父亲。也写文坛友人。上世纪九十年代台湾作家三毛就和贾平凹建立了很好的私人友谊,三毛自杀去世后,贾平凹连写两篇长文纪念她,写出了三毛不拘小节的率真个性,写出了他们之间的点滴交往。“现在,我的笔无法把我的心情写出,我把笔放下来,又关了门,不让任何人进来,让我静静地坐一坐,不,在屋里不是我独坐,对着的是您和我了,虽然您在冥中,虽然一切无声,但我们在谈着话,我们在交流着文学,交流着灵魂。”这是《再哭三毛》的结尾,文字已经超越了对逝者的哀伤,更多是温暖的对话,是灵魂的妥帖。写孙犁,贾平凹是发自内心的敬服:“孙犁只是一个孙犁,孙犁是孤家寡人。他的模仿者纵然万千,但模仿者只看到他的风格,看不到他的风格是他生命的外化,只看到他的语言,看不到他的语言有他情操的内涵,便把清误认为浅,把简误认为少。”又说:“孙犁不是个写史诗的人,但他的作品直逼心灵。到了晚年,他的文章越发老辣得没有几人能够匹敌。”真是贴切极了。

勤奋写作的贾平凹对故乡的情怀,对写作的虔诚,能从《<</span>秦腔>后记》中窥见出来。而生活中的贾平凹却是风趣幽默,《名人》《陋室》也是他早期散文,其中不乏对生活的自嘲和调侃,颇有杂文批判意识。到了后来,《在女儿婚礼上的讲话》则是知性恳切一路了,一个慈父形象跃然纸上。在女儿婚礼上他送给新人三句话,大意是:一等人忠臣孝子,两件事读书耕田;做普通人,干正经事,有大情怀;心系一处。这也正是天下父母想对子女说的话,很能引起人的共鸣。

贾平凹的散文是温暖大于绝望的,就像南方的暖冬晴天多于雨天那样,已成传统。

 

                                     2018115日晚写于宝安流塘

 

精细的力量

——读俞晓群《精细集》

 

十多年前,我在深圳的旧书地摊上花三元钱买到一本《书人情未了》的散文集,品相实在太差,封面脏兮兮的。翻阅后发现里面写的全是书人书事,正合我的阅读口味,作者正是如今出版界大名鼎鼎的俞晓群先生。

俞先生最早主持辽宁教育出版社,在他的策划领导下,该社着实出了不少好书,如“书趣文丛”、“新世纪万有文库”、《吕叔湘全集》等。还创办了读书界响当当的刊物《万象》杂志,里面名家、学者的文章耐读且有趣味,让爱书之人大饱眼福。由此可知俞先生是懂书的,是一位深谙出版之道又有大情怀的出版家。如今俞晓群先生又主持海豚出版社,果然不负众望,又出了一大批精品力作。做出版之余,俞晓群自己也写文章,开专栏,结集出版了《精细集》,这本散文集子所写差不多都是出版行业里的人与事,细细读来,颇长见识。

《精细集》开篇的文章是《书不厌精,文不厌细》,是最能代表俞先生出版理念的。书中写到他刚上任海豚出版社的种种困难与挑战,可他实在是太热爱出版这个行业了,这激发了他强烈的工作热情,很快便扭转被动局面,许多名人作品纷纷落后海豚出版社名下,促成出版了一批诱人的图书:“海豚书馆”、“海豚文存”、“独立文丛”、“董桥作品”等,并且多半是精装书。关于书的包装,俞先生有自己的见解。“在出版领域,关于书的制作有实用派和享用派之分。实用派主张书是用来读的、学习知识的,印装所用材料适可而止,任何都是附属品,弄不好会画蛇添足。享用派认为,书不但有实用功能,还有欣赏、收藏等许多文化功能,它既是我们学习的伙伴,又是我们艺术生活的伙伴。我觉得这两种观点都有道理,但我目前所为,却倾向于后者。”俞晓群在出版精装书上所下功夫是常人不能比拟的,大致有三:精致的印装;选择优质的纸张材料;聘请名家设计书的封面式样。说起缘由,俞晓群有自己的观点,首先是提升出版社品牌,其次是面对电子书对纸质书的巨大冲击,出版人如何分庭抗礼另辟蹊径?做精装书也不失为一种求生存的尝试。当然还有一大批喜欢有品位的精装书收藏者,要满足爱书人差异化的需求也在俞先生考虑之列。

作为学数学出身的出版家,俞晓群善于学习的精神给了我们很多启示。这从《版本:出版人的专长》《王云五,何许人也?》《沈公的背面》等文章中可以看出。他善于学习的态度收获的不仅仅是丰富的业务常识,更多的是出版人的眼界和文化的襟怀。俞晓群最喜欢的人是大出版家、民国时期任商务印书馆总经理的王云五先生,专门写长文记述其生平行迹,学术思想。说王云五是学界通人、事业巨人、政治达人、出版伟人。甚至将王云五上升到“更像一尊佛”的至高境界。这种推崇备至不是盲目的,它是一个出版人强烈的文化使命对传承的铭记与感应。

《精细集》里的文字,是俞晓群精耕细作的体现。他在后记中说“在考虑这本小书的题目时,我的思绪始终跳不出‘精细’二字,一者以惧,再者它代表了我的人生追求。”这也许正是今天的出版行业应该追求的真谛吧。

 

                                                                                2018116日晚写于宝安流塘

 

为书做“衣裳”

——读范用《叶雨书衣》有感

 

在书店,一本好书首选映入读者眼帘的是书的封面。正如人的衣着,整洁得体就会给人留下美好印象。这样说来为书穿上漂亮的“衣服”就显得至关重要了。书籍设计是讲究学问的。

市场上专门谈书籍设计的书是很少的,因为太过专业和冷僻,经济效益也好不到哪里去。三联书店偏偏反其道而行之出了范用先生这本《叶雨书衣》,是颇有意思的。我更愿意把《叶雨书衣》当作一本精致的美术图册来欣赏。一则文字少,全书多半由大量漂亮的书影组成;二则是它通过书衣记录了时代变迁,扑面而来的文化气息令人赏心悦目。

范用先生作为三联书店曾经的总经理,对书的装帧设计足够重视。范先生对封面设计的理念简明扼要,他首先提倡多样化的书衣设计,其次要量体裁衣,根据书的内容、气质,充分把握后,做出相应的设计。可以说《叶雨书衣》就是他这一理念的具体实践,也是范先生一生设计图书封面、扉页的集中亮相,反映出一代出版人丰厚的人文素养和高雅的美学趣味。

范用先生设计的书衣简洁大方,隽永素雅,散发着浓郁的人文气息。看着书中一幅幅各具特色、美不胜收的书衣,真有莫大的审美愉悦。说起《叶雨书衣》书名的由来,范先生充满自谦,这些书衣“因为是业余做的,后来我就署名‘叶雨’。叶雨,业余爱好也。”范先生设计书衣的历史可谓久远,从1938年在书店学徒开始就已参与,数十年间,伴随着他的出版工作,设计出不少有分量的书衣,如巴金的《随想录》、夏衍的《懒寻旧梦录》、杨绛的《干校六记》、“读书文丛”等,有一个时期,他还专门为《读书》杂志设计过封面,这些书后来在社会上影响巨大,范先生设计的书衣当是不可小觑的因素。

面对图书市场上花里胡哨五颜六色的封面,范先生提出书籍设计要做“减法”,极简的封面让人产生开阔静气之感,也是读书需要的状态。他甚至提倡用手工方式制作书衣,觉得“学术著作,文学作品,要有书卷气,还是手工制作比较相宜。”他认为作为书衣的设计者,必须看样书,不了解书的内容、风貌是搞不好书衣的。他举例说,有人设计黄裳《银鱼集》的封面,画了六七条活生生的鱼,结果闹出了笑话,这位设计者原来不知道“银鱼”指的是书蛀虫,即蠹虫。实在不应该。

掐指算算,范先生离开我们将近八年了。《叶雨书衣》是范用先生七十多年的出版生涯中最后一本书,它由三联书店重新出版,当有缅怀祭奠的成分。范先生和三联书店的渊源实在是太深远了。

 

                                2018117日晚写于宝安西乡流塘

 

 

0

阅读 评论 收藏 转载 喜欢 打印举报
已投稿到:
  • 评论加载中,请稍候...
发评论

    发评论

    以上网友发言只代表其个人观点,不代表新浪网的观点或立场。

      

    新浪BLOG意见反馈留言板 电话:4006900000 提示音后按1键(按当地市话标准计费) 欢迎批评指正

    新浪简介 | About Sina | 广告服务 | 联系我们 | 招聘信息 | 网站律师 | SINA English | 会员注册 | 产品答疑

    新浪公司 版权所有