在葡萄牙作家费尔南多·佩索阿看来，这世上最伟大的旅行家是他办公室里一个卑微的打杂小伙子。出于工作需要，他负责收集各个城市和国家的旅游小册子，包括从报纸上剪下的旅游小文章，每天沉浸在那些虚拟的纸上旅行中。佩索阿觉得，他是一个真正（也只能）摒弃外在物质条件、以心灵去旅行的人，而且，他也是佩索阿见过的最快乐的人之一。

http://fileimage.inewsweek.cn/system_push/20130304/13623626343pic_sub.jpg

　　那个时候，潦倒的佩索阿正住在里斯本一间破烂的四楼斗室中，身为公司小职员，经历也乏善可陈。除了深夜的幻想之外，几乎没去过里斯本之外任何地方。然而，他关注的却是全人类。黄昏降临的溶溶暮色里，他立于四楼的窗前，眺望无限远方，等待星星的绽放。他说，"一个人也可以遥想无限。" 

　　而在中国文化中，这种对"无限"的描述更是一个哲学母题。庄子将之形象地命名为"逍遥游"：乘云气，御飞龙，而游乎四海之外。这其中，有对人类自身肉体的超越、对世俗礼义的超越，更指精神从有限的束缚中，飞越向无限的自由中去。

　　这种向往与挣脱的诗意精神，在魏晋玄学时代进一步被概括为"远"，登山临水之际，更讲究一份心境的开阔。两宋之初，"远"与"诗意"在文人山水面中得到更形象的再现和关联，郭熙在《林泉高致》中概括出"高远，深远、平远"三种人与自然相处的方式，以"养得胸中宽快"，才能在笔墨之间再现人类天性与自然本性之美。诗与远方，成为这一时期文入画最常用的主题，不同于世俗与物质世界的约束，游心于虚旷放达之所。"曾于扇上画山水，咫尺内万里可知。"

　　千百年来，无论古今中外，所谓诗意，既指一种惬意自然、免除拘束的生活方式，更是对人生价值的超脱式的审视和评判。而远方，则决定着精神世界的宽广度，更多的是对物质束缚的不屑与挣脱、对精神狭仄的反叛，对开阔且不可知的美好期待。

　　然而，当"诗意地栖居在大地上"被房地产商用作广告时，诗意便不可避免地被戕害。越现代的生活，人在其中感受到的桎梏却越多，被物质、欲望、人事所纠结和捆绑。传统的诗意被阻隔，而颐养心性的山水自然，也在环境污染和生活方式的变迁后离我们越来越远。

　　法国社会学家鲍德里亚曾断言：消费社会是一个富足的社会，但永远无法消灭贫穷，或者说贫穷的感觉。在这个意义上来看，唯有诗和远方，才是一个社会、一段人生的本质和底色。

　　而诗人W·B·叶芝写道：编织我们的一生是诗意，远非财富、勋章或者婚礼时的钟声。缺乏诗意，我们在消费社会中所面临的精神窘境将无可消除。缺乏对远方的想象，则精神世界会日益萎缩，失去对未来的向往。

　　而对远方的追寻，从来不必是当代人的困境。画家洪凌在南方的迤逦山水中寻找、感受古人的足迹，并在此基础上，将"远方"作为理想之境，在不可到达中到达，并最终找到生活方式与艺术旨趣一同解放与超越的法门。

　　从现实层面来看，每个人可能都微不足道，纵然风云人物，也摆脱不了时代的局限和生命的时间刻度。然而，带着诗意看世界，心中有远方，这世界便绝然不同。正如佩索阿在他的斗室中明了的：我们既是旅行者，又是旅行本身。生活全看我们如何把它造就。

　　高晓松从小就对自己的母亲敬佩不已。他母亲是梁思成的学生，曾背着帐篷周游世界，读书画画、考察古建。这种人生态度深刻影响了高晓松和妹妹。妹妹也是高收入的金领，骑着摩托横穿非洲，摩托车在沙漠小村里坏了，就在那里生活了两个月，等着零件寄到。在那里，她给家人寄了张明信片叫做"彩虹之上"……兄妹俩从小受的教育就是：别老想自己要什么，而要弄清楚自己不要什么。

　　那是一个理想主义当道、校园民谣中每个字句都在赞美热血青春和梦想远行的年代。如今，那样的时代一去不复返了，然而，也正因为此，"诗与远方"才尤显重要。正如高晓松所言：生活不只是眼前的苟且，还应该有诗与远方。