小清新。

成为简奥斯汀。

        Becoming Jane

     看着她用羽毛笔在泛黄的信笺纸上写下流畅的圆体。我已经顾不得内容是什么。有一种优雅，她总是存在，无论贫富贵贱，无论在城里或乡下，让人酸楚。

      我难过的是，他们已牵起彼此的手，逃上私奔的马车，却还是没能逃脱家庭负担的责任。内疚，自责，想爱，交织的痛苦，然后，错过彼此。我不知道这样的机会一辈子能有几次，而简，是这样失去了。而后，世人便有了这样的结论：在爱情里，人都该是自私的。如果他们自私一点，不顾及兄弟姐妹，不顾及需要支付他们的生活费，不顾及封建礼教的条条框框…他们该辗转到了伦敦吧。然后呢，过着不富裕却很幸福的日子，在世界的另一个角落，重新开始。多像，多像一个故事。然而，人生在世，不是能够像故事似的，只有一个角度，抹去不想要的一切。

     倘若我活在两百年前的那故事里，你问我，我一样也会束手无策。

     他们都是在封建礼教挣扎的苦命儿。在看《傲慢与偏见》的时候便已感受到，她写得不正是她自己的爱情么。人们总是愿意将所期望着却不能成真的美好写进文字里，将故事中的主人公替换自己，拥有想要的结局。如此，是否有一种慰藉，把自己的遗憾，都忘记。

     然后，然后她一本接一本的小说完成。在交流会上为仰慕者朗诵她的作品。

     重逢时，我读不出她的眼神，除了难过，我什么都不知道。是悔，是念，抑或爱，满满的，全在字里行间。他已有了他的女儿，他为她取名简。她说，若是没有遇见，多好。我哭了。

     最后的最后。她终身未嫁。在她的小说里，为他们的爱情开出满园的花。