加载中…

加载中...

正文 字体大小:

李喜林中篇小说集《映山红》论评

(2013-04-04 16:27:54)

时代节拍的审美人学写真

——李喜林中篇小说集《映山红》论评

王永奇 

 

李喜林是近年来陕西文坛涌现出的优秀作家之一。多年来,李喜林笔耕不辍,相继出版《我的作家梦》、《岁月深情》、《岁月如歌》、《映山红》等专著,发表长中短篇小说、诗歌、散文、报告文学若干。同时,他先后获得《中国作家》金秋笔会小说奖、《安徽文学》十佳作品奖、首届秦岭文学奖、 散文《娘的故事》、《老爹》先后登上中国散文排行榜。特别是他的中篇小说《映山红》于2010年入围第五届鲁迅文学奖,2012年又喜获柳青文学奖(中篇小说新人奖),标志着作家创作进入了一个新的阶段,也是评论界和读者对李喜林文学创作的充分肯定。

一、苦难中绽放的人性之花

在中篇小说《映山红》开始,作者有一句题辞:“谨以此篇小说,献给我那不是至亲的姐姐,献给我那永不复返的青春岁月。”小说描写了“我”与姐姐短暂邂逅、互助、理解、相爱、分别、思念的情感经历。

作品中,“我”是一个出身贫寒的少年,在很小的时候,娘因多年的气管炎就去世了,是爹把他们兄妹几人拉扯成人。但在那个年代,生产队一个10分工才值三毛多钱,一家人日子过得非常紧张。而和“我”同龄的伙伴都定了媳妇,但爹却根本拿不出800多块钱的彩礼钱。正是在这种情况下,17岁的“我”从凤翔彪角来到秦岭山深处挖药材赚钱,准备给自己娶媳妇。但也许这只是表面原因,而其根本原因也许是出于年轻人对外面世界的热烈向往,对未知世界进行探索的强烈冲动,是一个少年青春萌动的心:打破现有生活狭小的圈子,到外面广阔的世界中寻求属于自己的一片天地。正如文中所言:“其实,我来这里的初衷,连我自己也不清楚,我似乎总在寻找什么,至于究竟是什么,我说不明白。爹总是想将我留在他身边,我却总是想出走,去很远很远的地方。我看见山就想爬,看见水就想唱,看到美丽姑娘就想写诗。” 正是在这种情况下,“我”开始了在秦岭山深处苦难的生活。然而正是在这里,他遇到了一位让他一生都难以忘怀、给了他无尽的爱与温暖的姐姐。

和“我”相比,姐姐更可以说是一朵苦难的花。姐姐家住四川省朝天县一个偏僻的名叫岛湾村的小村子。五年前,在姐姐16岁那年,娘被炸山造田的飞石压死,从此,姐姐脸上再也没有往昔灿若山花般的笑容,再也听不见姐姐以往“像百灵鸟的鸣啼”般美妙的歌声。同时,无私的姐姐又自觉地改变了自己的行为方式,使自己的打扮、言行类似于男孩,给别人留下一个“男孩”的印象,以此来悄悄慰藉因没有儿子而苦闷、失落的父亲。不仅如此,姐姐还辍学做了社员,主动承担起整个家庭里外繁重的劳动,以减轻父亲的负担,帮助父亲共同撑起这个家。然而,屋漏偏逢连阴雨,刚从丧母的痛苦中挺过来的姐姐又一次深受打击。原因是姐姐恋爱了,爱上了邻村比她长一岁的同学。起初,姐姐品尝到了爱情带给她的无限欢乐,整个家庭也因此一扫往日的冷寂。然而不久,因男友的应征入伍并与一位局长的千金订婚,而使得姐姐被迫以自己承受巨大的痛苦来结束这段曾经甜蜜的初恋,留给她的只是男友送给她的那一枚绿色的蝴蝶发卡和对初恋甜蜜的回忆、对失恋痛苦的咀嚼。即使如此,如果没有意外发生的话,姐姐的伤痕依然可以在父亲的呵护下,在亲情里得到抚慰。然而,祸不单行。姐姐从失恋的痛苦中刚走出来后,父亲为了改变一家人生活艰难的局面,决定进秦岭山割竹子,然而却再也没有回来,永远消失在秦岭山深处的某一个“大山皱褶”中。而“姐姐对父亲的爱刻骨铭心”,她坚信父亲依然活着,只是没有找到回家的路。所以,她明明“知道割竹子其实是‘上刀山’”,但还是毅然来到“同家乡的山脉完全迥异”、“冷峻莫测”的秦岭山深处,边割竹子边寻父亲。几年过去了,父亲音信全无,但姐姐的努力从未停止,她甚至能感觉到父亲的魂魄就在附近,希望就在眼前。正是在这种情况下,在一个普通的傍晚,当姐姐割竹子归来,偶遇了采药的“我”,短暂的交往由此开始。

这样,一个是家境贫寒、初入社会的“我”,一个是屡遭不幸、遍尝苦难的姐姐就在艰难的环境中相遇了。然而,意外的打击、生活的苦难如影随形。就在“我”与姐姐相遇的那天晚上,“我”在回住地途中由于奔跑速度过快而由崖畔意外坠落,尽管有崖下树冠的阻挡,但“我”依然跌落崖底,身受重伤,几近昏迷。在秦岭山深处的那个黑夜,是仅有一面之缘、素昧平生的姐姐不顾漫天飞舞的大雪和彻骨的严寒,更冒着同样随时有可能跌入崖底的巨大危险向她伸出了援手,救他于危难之间。然后,又是姐姐在黑夜中忍着寒冷、踏着厚厚的积雪一步步地把“我”背到了姐姐平日休息的一个小木屋中。漫漫山路上,我就“像小时候被娘背在脊背”,“我在姐姐温暖的背上度着我这一生似乎最难熬的时刻”,在这里,“我”感受到的哪里是素不相识的路人之间的相互救助之情,而分明是足可以感天动地的母爱亲情。安顿下来后,又是姐姐替“我”清理、包扎伤口,是姐姐用冰溜子烧水给“我”降温,是姐姐顶着“刀子般锐利的寒风”在厚厚的积雪下面寻找草药,以至于手指磨烂,“刨出的雪里有殷红的血渍”,是姐姐在粮食所剩无几时忍着饥饿逼迫着“我”吃饭,甚至于划破手臂让“我”吮吸她的鲜血,是姐姐在冰天雪地中把自己的棉衣棉裤让“我”穿上而自己忍受寒冷。而正是在姐姐给“我”的爱以及相互的理解中,我渐渐地爱上了这个苦命、善良、无私,纯洁得像天使一样的姐姐。也是在这寒夜之中,两个苦难的生命相互爱抚,身心合一。然而,当天气转好,雪消路显,“我”身体康复,可以从容下山时,姐姐为了“我”的前程,却说:“姐姐是山上的花草,你是天上的飞鸟”,还是把姐姐忘了吧!从此姐弟分手,天各一方。然而,姐姐对“我”的爱丝毫未减。二十年后,姐姐在当年和“我”相遇的拔仙山栽种的漫山遍野的映山红就是明证。

文学是人学。所以,文学理应表现人的生活,人必然要成为文学审美表现的中心,文学的对象、文学的题材就应该是处于复杂社会关系中的活生生的人。作家也必然要以自己的心灵去真实地描写人的生存状态、真诚地体味他们的离合悲欢、感受他们的喜怒哀乐、剖析他们人性的善恶。而在《映山红》中,李喜林不仅展现了作品中人物真实的生存困境,而且也表现了他们对美好人性的坚守和对真善美的追求。正如作者所言:“我始终认为,一个真正意义上的小说家,他创作小说的过程,实际上是一种寻找真我的过程,一个自我疗伤的过程,一个自我救赎的过程。如果一个小说家不能在自我的小说里寻找到人性本源的善良,不能通过写小说实现灵魂的自救,他还怎么有能力去抚慰人心,去救赎那些苦难的灵魂……而我要实现这个愿望。”文学的终极意义在于引导人类向善,走向博爱。而小说在某种意义上,其实就是在揭示人类心灵和万物之道的秘密。……真正的好小说,是能给我们提供出崭新的审美经验的,是能给我们提供一条通道的,这是一条走向真善美的内心通道。在《映山红》中,李喜林正是这样,他在小说中既展示了生活的苦难、生存的困境,又透过生活的表象,展现个体丰富和复杂的人性。在作品中,我们能清楚地看到,“我”和姐姐虽置身于苦难的生存环境之中,但他们身上几乎是与生俱来的人性的善良并没有泯灭,他们不仅没有因环境的艰难表现出丝毫的自私与恶;相反,环境越是艰苦,他们的人性之花开得越绚烂,人性中最值得肯定的无私、善良、富有同情心、自我牺牲、忍耐、坚毅等等品质越得到了集中的展现。在几近极限的艰难环境中,他们不仅没有悲观、绝望,相反积极、乐观;既表现出了对生命的珍惜和强烈的求生欲望,又都能乐于助人,替对方着想,和对方患难与共,不离不弃,共同面对生存的困境。可以说,小说中的人物特别是姐姐是在以其具体的行动对生存困境中的人性美进行诠释,或者是以其人性的闪光对生存的艰难进行着一场无言的抗争,力图通过人性的光芒照亮人们前行的路。同时,我们可以清楚地看出,在这种描写后面包含着作家内心的一种精神的渴望:用对人性美的肯定和张扬去寻找摆脱人类生存困境的道路。因此,在作品中,我们能感受到生活的艰难和无奈,但更能感受到人性的温暖与关爱,获得精神上的慰藉。

在当下的消费时代,物质与精神之间已出现一定的矛盾。物质的恶性膨胀已经极大地挤占了人的生存空间,侵占了人的精神家园。人和人之间表面上形影相随,但事实上形同陌路,人和人之间的心理距离被无限的扩大,人性的温情与关爱日益成为“神话”。所以,李喜林的作品对人性美的描写虽然也带有一些浪漫主义的色彩,但这“不是让我们逃避现实,也不是让我们像一个弱者似的虚化实存的矛盾,而是真诚地借助纯美净化心灵。”基于此,《映山红》无疑给我们指出了“一条走向真善美的内心通道”,其对人性美与温情的强调在消费时代必然有其积极的社会意义。

 

二、生态批评视域下人与自然的和谐

在近代,人类中心主义的观念根深蒂固。人类中心主义把人类的利益作为价值原点和道德评价的依据,认为在人与自然的价值关系中,只有有意识的人才是价值判断的主体,自然只能作为客体而存在。这表面上强化了人的中心地位,但由于人与自然之间关系的恶化,人对自然疯狂的索取和掠夺,使得环境污染日趋严重,生态平衡遭到破坏,诸如人口爆炸、植被破坏、资源枯竭、环境污染、生态失衡等等各种问题已经严重地威胁着人类自身的生存与发展。这一切,迫使人们重新关注、 反思人与自然的关系。于是,在20世纪,生态主义应运而生,张扬生态平衡,倡导人与自然的和谐相处,反对人类中心主义,宣扬生态中心主义。受此影响,在文学创作及文学批评中,将文学与生态相结合,探讨文学与生态的关系,产生了生态文学和生态批评。

对于生态文学,学者们观点众说纷纭。但基本上认为,“生态文学主要是指那些敏感地对现代世界生态危机加以揭示,对其人类中心主义价值观加以批判,对导致生态危机的现代文明加以反省的作品。生态文学并不将人类看成自然界的中心,也反对将人类的利益作为自然价值判断的绝对尺度。”也就是说,在这些生态文学作家们看来,人类不能再自诩为万物的主宰,人类不能再只是纯功利地对待自然,把自然万物置于与人对立的客体地位并仅仅把它们作为人们征服、掠夺的对象。相反强调人是自然界的一部分,人与自然是相互联系、相互依存、相互渗透的有机整体,主张人与自然和谐相处,平等地对待并尊重自然界中的生物和自然本身。事实上,许多生态文学作品表达了人类与自然万物和谐相处的生态理想。

从这个意义上说,李喜林的不少作品虽然不能算是严格意义上的生态文学,但有些作品已经明显地表现了作者对人与自然和谐相处的渴望和万物平等的生态观,而这正是生态文学的基本特点之一。

在小说集《映山红》中的几篇中篇小说中,我们都能明显地感觉到人与自然和谐相处的清新气息。

在《映山红》中,作者写道:

“小鸟飞过来了,落在她的四周,还有一只落在她的肩头。鸟的到来很快吸引来憨憨的兔子,围绕着她转圈子……在那一瞬间,姐姐看到山上所有树木、花草都仿佛伸展开来,去拥抱到来的阳光。鸟儿由一只领队的开始鸣唱,很快成了合唱,并在树枝间,在渐渐布满阳光金线的空间翩翩舞蹈。兔子、猴子开始撒欢。姐姐躺在逐渐铺满阳光的柔软草坪,花草的露珠就甜甜地滴落在姐姐的脸上……心猛然也在那一瞬间像蚌壳一样舒展开了。”

“我想起了那几只兔子,也许早已经冻死了,黑狗也许在雪地里迷失了方向,此刻正在后悔离开我们了;也许它在找我们,在一次又一次呼唤着我和姐姐,声音却被风刮走了;它也许只能等到我们下一次吃饭,闻到饭香时才能找到我们。”

在《生涩的火晶柿子》中:“(我)急匆匆钻进那孔窑洞里面,看那两只兔子,还有松鼠、红鸟。松鼠和红鸟不知什么时候已经离开了窑洞,两只兔子还在窑洞里面……我轻轻地抱起兔子,眼泪就下来了。可怜的兔子啊,一定被昨夜的大雨吓得丢了魂,加上生性笨拙,不能像松鼠、红鸟一样出去觅食。我真后悔来时没有给兔子带些吃的。

“两只鸟儿的眼睛清纯地望着我,在我的手心转悠、鸣叫,我知道鸟儿在跟我说话。稍顷,红鸟又相继飞向窑洞,有一只在刚跑出窑洞口的一只兔子背上用纤细的爪子停了一秒,飞进窑洞。

我重新进窑洞的时候,发现松鼠已经回来了,猴子般在窑顶转了一圈,从我的左肩膀窜到右肩膀。这一刻,我对这孔窑洞突然有了一种家的感觉。

从这些描写中,我们可以明显地感觉到,人与自然万物相伴而生、相依而存、和谐相处的融洽关系。同时,我们也有理由认为,不管是否有意,李喜林在作品中实际上正表现了“生态中心主义”的一些基本原则。我们应该坚信,人类只是自然界的一部分,人与自然本来就是一个不可分割的有机整体,而不能凌驾于自然界之上。人与自然绝不应是征服与被征服的关系,而只能是和谐共生的关系,人类只有和自然界相互依赖,承认自然界中的所有生物和人一样具有其生命的价值和存在的意义,在这一新的生态平衡中,将自然和所有生命从人的统治下解放出来,并真诚地善待自然、保护自然、尊重自然;同时,人类“只有将包括自然和精神的整个世界生态系统的整体利益作为人类未来终极前提和最高价值,人类才有可能有效而全面地消除威胁人类存在的生态危机,从而获得有利于人类的长远利益或根本利益的和谐生存的地球。”

特别是当下,我国已经把把生态文明建设提升到五位一体总体布局的战略高度,提出大力推进生态文明建设,建设美丽中国,实现中华民族的持续发展。胡锦涛在中国共产党第18次全国代表大会的报告指出:“建设生态文明,是关系人民福祉、关乎民族未来的长远大计。面对资源约束趋紧、环境污染严重、生态系统退化的严峻形势,必须树立尊重自然、顺应自然、保护自然的生态文明理念,把生态文明建设放在突出地位……努力建设美丽中国,实现中华民族永续发展。” “我们一定要更加自觉地珍爱自然,更加积极地保护生态,努力走向社会主义生态文明新时代。”⑩ 目标已经明确,号角已经吹响,我们只有真诚地珍爱自然,保护生态,人类才有可预见的美好的未来,这将是我们唯一可能的选择。可以说,从这个角度讲,李喜林的小说有意无意地踏上了时代的节拍。

 

释:

①②③④⑥⑦⑧李喜林:《映山红》,青海人民出版社2011年,第34219220287375页。

⑤⑨王岳川:《生态文学与生态批评文论》,2009年,第130142135页。

胡锦涛:《坚定不移沿着中国特色社会主义道路前进 为全面建成小康社会而奋斗》,《人民日报2012118日。

 

作者简介:王永奇,男,宝鸡文理学院中文系副教授,外国文学教研室主任,陕西文学研究所影视文学研究室主任,文学硕士,主要从事中外比较文学研究与文艺批评。

 

0

阅读 评论 收藏 转载 喜欢 打印举报
  • 评论加载中,请稍候...
发评论

    发评论

    以上网友发言只代表其个人观点,不代表新浪网的观点或立场。

      

    新浪BLOG意见反馈留言板 不良信息反馈 电话:4006900000 提示音后按1键(按当地市话标准计费) 欢迎批评指正

    新浪简介 | About Sina | 广告服务 | 联系我们 | 招聘信息 | 网站律师 | SINA English | 会员注册 | 产品答疑

    新浪公司 版权所有