(2006年12月13日凌晨0：13，爸爸永远地离开了我们！)

    故乡大同有云冈石窟等许多闻名的名胜古迹，但是只有一处使我在童年时就懂得牵肠挂肚，那就是鼓楼：一个让我思念爸爸的地方。

    童年时，我和妈妈住在大同，爸爸却在千里之外的唐山交通大学，抗美援朝时，又参加了中国人民志愿军，他是土木专业的，赴朝修建志愿军空军前线飞机场，所以，我很少见到爸爸。那时，爷爷在鼓楼开着一个经营烟酒糖茶的小商店。大同古城不大，我虽然只有5岁，却可以独自从东街的皇城街跑到大南街的鼓楼来。

    鼓楼位于大同市区内大南街南段十字口中心，外观呈方形，很高、共三层，底层用砖石砌成，中为十字穿心门洞，行人可纵横通行。鼓楼有三重卷檐，上边楼阁是两层木结构建筑，最上层放置大鼓，奶奶说，旧时鼓楼击鼓时古城处处可以听到鼓声。爷爷的商店在鼓楼南面路西，这里有好几家商店，北边第一家是个刻图章小店，爷爷的商店是第二家，南边还有几家。再往南是一个大空场，全是摆小摊卖货、杂耍和拉洋片的，很热闹。我印象最深的是拉洋片的。一个前面安装有几个镜头的木箱，箱内有许多张图片，并用灯照明，拉洋片的在箱外拉动拉绳，箱内的图片不断更换。观看的人一面通过镜头看里面的画，一面听拉洋片的说唱。我记得看过杨家将的故事。

    那时，我经常坐在爷爷商店门口光滑的条石上，观望着从鼓楼门洞出出进进的车马人流。没有汽车，只有马车，还常有骆驼拉车缓步通过，骆驼队也常昂首阔步走过。我喜欢在鼓楼门洞里玩，那里四面通风，夏天格外凉爽。也喜欢在门洞里深深的车辙沟里来回走，门洞里的路面是石头砌的，被车马行人碾压踩踏得明光锃亮，并压出两道很深的车辙沟。

    鼓楼三重卷檐下有不少燕子窝，常有成群结队的燕子在鼓楼上空盘旋鸣叫。偶尔有鸽子飞来，落在鼓楼的卷檐上，奶奶说，那是信鸽，你爸爸又来信了，又汇钱来了。不知道奶奶说的是真是假，但爸爸确实经常寄钱来。于是，我几乎每天都要抬头仰望鼓楼，看看有没有信鸽飞来，更盼望爸爸能回家来。后来，我才知道，那时，爸爸正在朝鲜前线冒着美国飞机的轰炸，修建飞机场，一只耳朵被炸弹震背了。有一次夜里他们的吉普在山路上行驶，为了躲避美国飞机的轰炸，关了照明灯，在为朝鲜老乡的马车让路时翻下山沟，幸运的是被树丛架住，只受了轻伤。朝鲜战争结束前，爸爸回国到交通大学继续执教，把我和妈妈、弟弟从大同接走，我才结束了鼓楼前的玩耍。多少年过去了，但是在鼓楼下思念爸爸的情景，就像在昨天一样。

    后来，我才明白，鼓楼始建于明代，清代顺治、乾隆年间两次修整。高约20米。据史书记载，鼓楼原是为传递信息、抓捕盗贼而建，随时代变迁，逐渐演变为报时的地方。

    现在，鼓楼的门洞已禁止通行，周围的道路都加宽了，原来沿街的店铺早已荡然无存，但是，我对爸爸的思念之情永远留在鼓楼前，更存在我的心中。

1993年8月初我看到的大同鼓楼。那年暑假，我携妻子、女儿回故乡大同省亲。

抗美援朝期间冬季，爸爸在朝鲜前线。坐在第一排最左边戴眼镜的是我的爸爸。

抗美援朝期间夏季，爸爸在朝鲜前线。下蹲者中没有戴军帽的是我的爸爸。