24岁。我第一次写自己的岁数，是因为想让自己正视一下自己。从来都没有年纪的概念，因此也做了很多和这个年纪极其不相符的事。

24年来，一共写过29首诗。第一首是9岁，一个下雨天，随口而来一首到现在都记忆犹新的一首诗，甚至那个时候，我还不知道这是一首诗，似乎当时还有人告诉我，那是首押韵诗。

剩下28首，全部诞生在2004年的高复。那一季冬夏的六楼走廊里，寻着那件亮蓝亮蓝的外套，那双明亮的眼睛，跑回教室一阵抒情，在专门买的优雅本子上把那段心情记录下来，然后对那个人什么也没有，也曾疯狂的跟着他去操场，去食堂，去小吃街，因为他吃的快，我也就吃到半截然后一路尾随回学校。然后还是什么也没有，那只一年。

那是我最看好的自己。单纯的有点小疯狂，尽情享受青春带来的一切。学习，并且乐于学习，抛弃以前一切的优秀与不堪，欣赏那时的学习。不矫情，喜欢只是喜欢，仅仅喜欢，喜欢是我的事，并不和他人相干，甚至连我自己都没相干。有朋友，可以晚上陪我一起上厕所，知道我什么时候怕。会写字，写一些很能代表我内心的字，现在想起那时的字，一点不觉得幼稚和可笑，相反现在的矫情叫我觉得一阵滑稽。

高中毕业，是新人生的开始，也是我矫情岁月的开始，非主流开始肆意蔓延的年代。于是我矫情的把那本诗集撕毁了，一点没剩。其实那只是诗集而已，什么也不代表，就像我写的一篇作文，根本不能代表哪个人的什么不可见人的羞涩的东西。但是那时的自己好像是想要并且希望自己能有一个灰蒙蒙的记忆，以便以后说起来，哦，那个时候，我怎么样怎么样。于是，像个小太妹一样撕掉那些所谓的“情感”，就是给记忆蒙上了最合适的投影。

于是，我现在再也写不出那样的字了。再也想不起来写的那些字了。再也找不回那样的自己了。现在的我，像个人不人鬼不鬼的小丑，糟践自己就像爱自己一样必须，让自己学一些本不该属于自己的东西，还屁颠屁颠的大肆宣扬。人说成熟之前都有一个得瑟的过程，我对别人的得瑟嗤之以鼻，自己也得瑟的不行。

2006年元旦烫发，2007年圣诞惊魂，元旦直发，2008年圣诞，趁着酒精却依然没有说出去的话，方电话里的惊讶让我知道自己彻底错了，她说我还是好孩子，愧疚。

我爱你，却写不出爱你的字。