加载中…
个人资料
坐看青苔_w7d
坐看青苔_w7d
  • 博客等级:
  • 博客积分:0
  • 博客访问:278,965
  • 关注人气:848
  • 获赠金笔:0支
  • 赠出金笔:0支
  • 荣誉徽章:
相关博文
推荐博文
谁看过这篇博文
加载中…
正文 字体大小:

生老病死之十一:母亲的5年“逆时空”轨迹

(2015-07-10 16:42:57)
标签:

老年痴呆症

养老

母亲

情感

健康

分类: 家长里短

生老病死之十一:母亲的5年“逆时空”轨迹

生老病死之十一:母亲的5年“逆时空”轨迹
2014年初拍摄

这几晚,终于放松了紧绷了38天的神经,无忧无虑地睡了踏实觉。

      6日午后,和老公一起将母亲送回城里她的住处,由弟弟和探家后返京的保姆小陈继续照料。

     回到通州我们的家里,在空荡荡的客厅,收拾着母亲在这短居时留下的“玩具”——她用大大小小的塑料口袋、信封或包装纸袋层层包裹、捆扎的一些广告册页、推销杂志(她认为那些都是她的“材料”,经常翻来覆去地翻看、整理);收拾干净母亲遗撒在地上的口水、饭菜……既有如释重负的轻松,亦有空落落的怅然。

     5月底,照料母亲的保姆小陈请假回甘肃老家麦收。临走前她表示:回来后想继续干。小陈是去年7月麦收返京后来家里照料母亲的。一年来,尽管她在工作中难免偶有疏漏,但她性格开朗、通情达理,对母亲也还尽心尽力,我们亦诚恳待她,大家相互配合已比较默契。找保姆如同找对象,全靠运气。能碰上个相对满意、磨合较好的不容易。所以,只要她愿意回来,我们便不想再换人了。为此,我们在小陈走前,接来了母亲。

    母亲自2011年起,出现老年痴呆的早期症状,如今已是第5年头。回顾这几年母亲病情的发展,她如同在“逆生长”,越来越像一个返老还童的孩子。只不过,随着时间的发展,婴幼儿是懂得、会的越来越多,而母亲则完全相反。

    2011年,在父亲离世前的最后一年里,80岁的母亲,依然每日和保姆一起,一丝不苟地为瘫痪卧床的父亲鼻饲、翻身、擦洗、服药……直至2012年初父亲去世。父亲自39岁发现患有高血压、脑血管栓塞而引起右眼视力偏盲开始,至他86岁离世,母亲整整照料了他47年。尤其是在后几年最艰难的日子里,从父亲的治疗、用药,到日常生活料理,母亲一直是细致周到、有条不紊。为此,她的老年痴呆征兆,是在我们完全没有预料的状态下,悄然降临,並逐步凸显的。

    那一年,母亲在对父亲的治疗和护理上,一如既往地有条有理、无微不至。只是她在日常生活中,记性越来越差,不时出现锅被烧干、自己放的东西找不到等情况。当时我们及她自己,都只把这些当做是老年人记忆力衰退的正常现象。后来反思,当时她已出现了一些反常征兆。如母亲原来一直和帮助她照料父亲的保姆和睦相处,但那一年却纠纷越来越多。她开始怀疑保姆偷东西,自己把东西藏起来,找不到,便认为是被保姆偷了,曾几次挂失存折、证件(最后都在犄角旮旯被找到)。最终,她和相处多年的保姆闹翻。但对邻居介绍来的新保姆,依然不信任。一次,我接到这位邻居的电话说:“劝劝你妈妈,不要老对保姆和外人讲保姆偷东西。”邻居还说:“刘大夫原来在外面不讲别人的闲话,不是现在这个样子啊。”

    2012年初,父亲去世。料理完父亲的丧事,我把母亲接来同住了一段,又按照她的意愿,送她回湖南老家,与两个妹妹相聚了一段时光。与母亲同住日子里,我们才发现了母亲的反常。我16岁参加工作即离家自立,从未向家里要过钱物。因为我有单位卖的住房,而弟弟没有,所以早就向父母表示:我放弃对他们房产的继承,全部都给弟弟。为此,母亲一直很信任我,並以我为傲。但万没想到,保姆走后,我也成为她的怀疑对象。在她猜疑保姆时,曾把存折交给我保管,有时还让我帮她支出一些钱款。当时她说:“这下我就放心了。”但后来她都忘记,不时疑神疑鬼。我只好再不沾边,宁肯她的钱财丢掉。这一年,她是有时明白、有时糊涂。一次明白时,她曾抱着我流泪说:“我刚才午睡起来,突然明白:我是病了。在宣武医院进修时,我知道这个病,那时还不理解一些老人怎么会变成那个样子,没想到自己也会这样。”但多数时间里,她並不认为自己有病。

    这年年底,我带她到海口的朋友家住了20多天,还参加了一个环岛游的旅行团。她喜欢海南,玩得很开心,不时说:“享女儿的福了”。只是在旅游团的最后一晚,又跟我重复算起了她的糊涂账,但当时还能暂时同她讲清楚,她表示:“这些你过去从没和我讲过,以后我再不会说了。”

生老病死之十一:母亲的5年“逆时空”轨迹

生老病死之十一:母亲的5年“逆时空”轨迹

      这一年,在对她的治疗上,因为没有经验,曾走了一段弯路,並导致她对我的猜疑加剧。当时,我向社区医院多年为她开药的内科医生咨询,並按她的建议,到回龙观医院设在儿研所的精神科专家进行了咨询。专家讲:如要开治疗老年痴呆的“美金刚”,需带病人前来就诊。那时,母亲还不时查看自己的《医疗手册》。后来,当看到这段记载时,她很愤怒,有时还对外人“控诉”我要把她打成老年痴呆的“恶行”。

      2013年春,看她那么喜欢海南,我又送她到海口和她的妹妹一起住了一个多月。那时,她还能独自在住处附近活动。 

      但回来不久,她的病情明显加重,疑心越来越重。找不到她自己放的存折、证件或其它物品,便认为是被我和弟弟偷走,並不时幻觉我们带了一帮人住到家里,要占她的房子,甚至曾向“110报警,到居委会告状。这个时期,她对外人讲话,还是有条有理,以致我们第一次到居委会求助时,他们说:“听刘大夫讲话很有条理,不像是有病的样子。”

      这一年,是照料母亲最艰难的一段日月。因她不认为自己有病,拒绝请保姆照料;又怀疑儿女,坚持独自居住。这段时间里,她成了卖保健品商贩最好的坑骗对象,不时地被他们拉去听讲座、做体检,然后用她节衣缩食省下的退休金,买回成千上万元的保健药品。直至数年后,家里还不时接到这些人找她的电话。在日常生活上,她大约是饥一顿、饱一顿,甚至分不清冰箱里食物的贮存时间,有时吃坏了肚子。当进入到渐寒的秋季,她开始不知冷暖、不识岁月,不时穿着单薄的衣服外出找父母、等老伴儿……

      万般无奈下,我们向社区居委会求助,商量了两个补救办法:一是由居委会出面,对她谎称,80岁以上的老人,为了安全,要有儿女陪伴照料,让弟弟与她同住。二是请社区安排了一位邻居,以居委会安排的志愿者为名,协助弟弟照料母亲,我们则私下给志愿者和弟弟一些经济补贴。

      这段时间里,和母亲同住的弟弟忍辱负重,不时被喜怒无常的母亲斥骂,甚至撕打。我也不时在半夜里被弟弟告急的电话惊醒。而母亲在幻觉里,不时把我、甚至我老公视为她的假想敌,以致我们一段时间里不敢在她那露面。一次我去看她时,她追着我说:“老伴儿哭着告诉我,他把几百万元的存折,交给了某某(我老公的名字),你让他还给我吧……”

      这时,我上网搜寻有关信息,通过“好大夫”网得知,老年痴呆其实是可以到神经内科就诊的。而母亲原患有心脑血管疾病,一直在神经内科就医。这年12月,才以“检查脑血管”为由,陪母亲到平日就诊的复兴医院神经内科,先背着她向医生介绍了她的病症,並拍了脑核磁片。

      这次门诊时,大夫曾让母亲做了定向测试和一些计算,结论是定向功能尚好。计算时母亲也十分流利,自己还得意地说:“小菜”。

      这次医生虽然给开了“奥氮平”,但因普通医院没有“美金刚”,建议再到专科医院就诊。我又通过“好大夫”网,查询到宣武医院神经内科副主任闵宝权大夫的门诊时间,拿着母亲的脑核磁片顺利地找到闵大夫,开了美金刚等专用药。他说:根据母亲的片子,她的病情已至中期。

      最近,我在整理母亲的《医疗手册》时,看到了2013年底,母亲在我2012年找回龙观医院精神科大夫咨询的记录下所写的一大段批注,而这正是她到复兴医院神经内科就诊,接受测试后不久。由这段批注看,她那时已开始把我当做她的姐姐了:“201312239点追述:上述我病情的人纯属胡言乱语,心术不正。她胡言乱语,还在我所居住的院内散步谣言,说她曾带我到精神病院看病,大夫说我是‘老年痴呆’。跟居委会的几个干部都说过。我从未跟她出去看过病,她是个小学教师(注:她三姐原是小学教师,已去世多年),对医学毫无常识她从未告诉过我要带我去精神病院看病!原来是她搞的鬼,制造谣言!精神病院的大夫已要求她带病人看病,她从来未告诉我此事!说明她心中有鬼,不敢带我去看病,怕我揭发她阴谋,只能在阴暗的角落制造谣言!她是我的亲姐姐,不知道她出于何动机整我!硬要把我打成老年痴呆病人?以显示她的精明能干。我的一切由她主宰?做梦吧!直至目前,我的脑子一直很清醒!……

生老病死之十一:母亲的5年“逆时空”轨迹
      2014年元月,一个月前就诊时被测为定向功能尚好的母亲,第一次独自外出走失(因弟弟下肢残疾,无法陪同)。那段时间里,她虽经常外出,但此前都能独自返回。而那天午后,她乘上了6路公交车,随着越走越远,却不知该在哪里下车?所幸,在牛街附近,她被一位叫王东波的好心人发现异常,並根据她报出的家里电话号码(她讲的住址是错误的)。在我们万分焦急的数小时后,被送回家中。从此,我们便再不敢离开她半步。

    (有建议给这样的老人随身携带电话和写有家庭住址及电话号码的小牌。我见过有的老人接受这种做法,但我母亲当时不认为自己有病,拒绝这种做法,且她当时已不会拨打手机。)

     2014年春节前后,我陪伴母亲了一段时间。所幸,随着她大多误把我当成“三姐”,对我多还友好。当时,我曾试探过她对请保姆的反应,她坚决反对。这段时间里,和我聊天时,她还能比较清晰、完整地叙述一些令她印象深刻的往事。

生老病死之十一:母亲的5年“逆时空”轨迹

摄于2014年夏

      因陪伴她时我睡眠不好,白天又无法补觉,日久难以支撑,3月份,我只好以居委会的安排为谎言,到家政公司请来了保姆小狐。那时,母亲出现的幻觉往往要持续一段时间,短则数小时,长则数天。她经常外出要找她的父母、老伴儿、病人及“回家”等等,有时在外寻觅甚至能走上数公里。小狐劝导、阻拦多了她便反感,甚至当街骂她是“人贩子”。在家里,她经常寻找各种物品,幻觉小狐拿了她的钱财。夜间亦不时兴奋不睡,幻想出各种是非……虽曾更换了数种安眠药,但大约有效果仅在一周左右。这一年里,有不少时间是母亲精力旺盛、多奇特幻觉、经常昼夜颠倒,令人心神俱疲阶段。终于,小狐再不堪忍受下去,在干了四个月后找理由离开,更换为现在的小陈。

    这一年下半年开始,母亲在肢体功能上明显退化,开始行走不稳。但她自己对这些风险毫无认知,还是坚持自己做各种事情,稍有疏忽,几次摔倒,所幸都未伤及要害,有惊无险。下半年,她开始接受辅以轮椅外出。 

    去年末,母亲的记忆力继续衰退,认知更趋混乱,但相对而言,比以前好“哄”了。对于她的幻觉,打打岔、或找个说辞,多能糊弄过去。她还是经常要找她的爸爸、妈妈和老伴儿,但只要说:他们都回家了,都挺好的。或我们明天去看他们,她也就罢休。只不过总是刚说了就忘,需要不断地重复。

    再一个显著变化,是她已混沌到经常分不清自己身在何处,可以带着她更换住处了。而此前,她一直坚持要住在自己家里。此时,即便就在自己的住处,她也经常闹着要“回家”。而她所讲的地名,多是她的湖南老家。111,我们和保姆带着母亲一起到海口过冬,在那里住了5个多月。在海口,她多把那里当做北京。

生老病死之十一:母亲的5年“逆时空”轨迹
生老病死之十一:母亲的5年“逆时空”轨迹

      这次我们带她到通州短住,头两天,她大约感觉生疏(她曾来住过,完全忘了),曾问过这是哪里?后来便不再问。只是还经常说:“我该走了。”但只要讲:今天没有车了,明天再走。她便暂时罢休。对原来幻觉过的那些“钱财纠纷”,她已忘记,只是有时还要找她的钱包、钥匙、手表……但只要告诉她:没有带来,放在了家里。她也就算了。

生老病死之十一:母亲的5年“逆时空”轨迹
      自去年开始,母亲在家解手已找不到厕所和马桶,出门便找不到自己的家门,所以,在接她来同住的这段时间,我和她日日朝夕相伴,时时形影不离。买菜购物,我用轮椅推着她,就近解决。一日三餐,我把电饭锅及一些厨具放在客厅的餐桌上,边做饭菜边照看着她。只是偶尔在做洗涮等事情不得不离开一会儿时,让老公临时过来照看一下。因为她目前如厕还知道要关门避讳异性,所以我不能离开她时间过久。在她的概念里,她是个正常人。看到你在忙碌,或者你刚一转身,她便要帮你做这做那。实际她已没有这些能力,却增加了风险。而对这一点,嘱咐和劝导是完全无用的,只有盯着她的一举一动。

    于我而言,最累的,是睡眠不足。晚间与她同一个房间睡觉,总要支棱着耳朵听着她的动静,担心她半夜起来摔倒,所以经常睡不着或睡不踏实。有时,她会在半夜起来数次,穿衣、外出……我大致计算,这样一晚起来数次、夜间睡眠不足5小时的情况约占四分之一,安眠药对她似乎已无大用。而她的规律,是每天上午昏睡的时间多,午后及下午不睡。陪伴她,需能随着她的时间休息,才好恢复体力。而我,是白天、尤其上午绝对睡不着的,所以38天的陪伴下来,真是脸都“绿”了。

      所幸的是,母亲的身体素质尚好。每日三餐,她的饭量不比我们少。只要饮食调理适度,她的大小便亦正常。每天,只要不刮风下雨,我至少带她在户外活动两次、一个半小时以上,並扶着她、或让她自己推着轮椅步行至少数百米。今年以来,她还没有感冒过。

      对母亲今后病情的发展,10多年前,我曾目睹过同样患有此病的婆婆最后三年的状况。

    婆婆也因患老年痴呆于86岁去世,她的病程,持续了约六、七年。婆婆在世的最后两年,虽然哥哥嫂子一直精心照料,但已发展到肢体强直、卧床不起、大小便失禁,直至最后丧失了吞咽功能……

    这些年,眼看着原来那么能干要强、干净利落的母亲,一步步地走向衰老、混沌,是件很无奈、又很痛苦的事情。我们做儿女唯一能做的,就是像她在我们幼时精心照料我们那样,尽量让她过得好些,少受些委屈和痛苦……

    看到网上有专家称:80岁以上的老人患有老年痴呆症的,约占16-20%。写出母亲这些年的病情发展轨迹,是希望家有老人的朋友们,不要重复我走过的弯路。

 附:

     据有关资料介绍:阿尔茨海默病(Alzheimer’s Disease)也被称为“失智症”、“老年痴呆症”等。简称为AD。其特征性病理变化为,病人的脑组织,特别是大脑前页皮层和海马体,出现明显萎缩,脑室扩大。而脑组织萎缩的原因,则是因为大脑皮质中出现淀粉样沉积(plagues)和神经纤维纠结(tangles),最终导致脑细胞的死亡。目前尚无特效治疗或逆转疾病的治疗药物。这是一种进行性发展的致死性神经退行性疾病。它会逐步伤害人的记忆力、学习能力、理解力、判断力以及沟通能力。当AD病症恶化的时候,患者会出现性格及行为上的改变。一些原本开朗乐观的患者,可能会因为疾病变得忧虑、多疑、脾气暴躁。最终,患者会忘记自己的姓名、年龄,不认识亲人,丧失语言功能,丧失行走能力甚至不能站立。

    至重度痴呆期。患者已经完全依赖照护者,严重记忆力丧失,仅存片段的记忆;日常生活不能自理,大小便失禁,呈现缄默、肢体僵直。最终昏迷,一般死于感染等并发症。

0

阅读 评论 收藏 转载 喜欢 打印举报/Report
  • 评论加载中,请稍候...
发评论

    发评论

    以上网友发言只代表其个人观点,不代表新浪网的观点或立场。

      

    新浪BLOG意见反馈留言板 电话:4000520066 提示音后按1键(按当地市话标准计费) 欢迎批评指正

    新浪简介 | About Sina | 广告服务 | 联系我们 | 招聘信息 | 网站律师 | SINA English | 会员注册 | 产品答疑

    新浪公司 版权所有