这里是“西澜书院”的旧址，有一方不大的天井；四下是几间木质旧屋，房间不大却整洁雅致。所住的几家，大都是学校里的骨干教师。

    偶尔串门，常会看到这样的情景——

    饭桌各自独立，又彼此相望；大人们一边吃饭，一边聊着或大或小、或新或旧的事儿，小孩则不时穿梭于几张饭桌之间。常有邻家桌上的时鲜菜肴，吸引着孩子们的眼球，并给他们的味蕾带来不小的刺激——于是，经过大人们的一番谦让，孩子们就有了分得“一杯羹”之“幸”。

    饭桌，灶台，加上杂物，使原本不大的空间更显逼仄，可这里的氛围和人际关系却极为融洽——在这其中，就住有魏翊孙先生一家。

    对于魏先生（大家多称其为老魏），我常怀敬慕之心——平常的日子里，他言语不多；做起工作，总是一丝不苟；偶遇不平之事，也常常义愤填膺，大有“拔刀相助”之势——透过其人其身，我读出的是“风骨”二字。

    我觉得，“风骨”是知识分子必须具有的一张人格名片，上面写着自信和尊严。

    所谓自信和尊严，那是知识分子所固有的人格地位，里面含有风度、气质、傲骨、节操、正义、学识等多种“贵重”成分，是不容鄙视、亵渎和践踏的——“士可杀而不可辱”正是对它精致的诠释。

    记得诗人邵燕祥在《找灵魂》里曾这样说过：“只有自由思想、自由意志、独立精神、独立人格，才是一个人的灵魂。”

    对照起来，老魏大抵可以列入这样的行列之中。

    但与老魏相处，我却始终感到愉悦和轻松。

    他是我的组长。我想去听他的课，他总是有求必应，课后，还及时为我讲解他的课堂构想和教学得失；我的课堂教学，也因时常得到他的帮助，而少走许多弯路；每逢公开教学，他更是倾其全力，悉心指点，每每让我获益匪浅……

    尤为难能可贵的是，他的指导与帮助，不是居高临下的惟我独尊，而是虚怀若谷的探讨与切磋——如此地扶掖后进，不仅在当时带给我莫大的感动和鞭策，甚至影响到今日我在对待青年教师时的根本态度。

    我经常想到：在传统的中国人心中，立业靠的是才能；而立世，可是要靠德行的。魏先生在我的心里，就是这样一个既能立业，又能立世的人。

    年终了，照例要准备举行晚会，让师生们自娱自乐；课余时间里，学校总是热闹非常，大家都沉浸在愉悦和兴奋之中。

    晚会，没有什么精彩的节目，多是学生们的自编自演；乡村中学的舞台设施也很是有限。当那虽不敢妄言为惨淡、却委实不甚亮堂的灯光开始聚焦的时候，舞台之下，早已是人头攒动。随着报幕员（当时并不时兴“主持人”之说）清脆而略带乡音的嗓声响起，掌声喝彩声也不绝于耳，于是整个礼堂顿时也就变成了欢乐的海洋。

    就在我也陶醉其中的时候，老魏出现在我的跟前，一把将我拉到舞台边上。随即，他一反平日里严肃的神情，语调轻松地对我说了一句：“我们俩上台表演一个节目，怎么样？”

    我一愣，还没等我反应过来，他又来了一句：“很容易的，我们演个‘双簧’。”

    “双簧？我俩？”我如坠五里云雾。

    他微微一笑：“那有什么呢？”

    不由分说，他就递给了我一张纸条，然后嘱咐我要如此这般，如此那般——看来，此事他是蓄谋已久的了。

    我俩体型都偏瘦，但与他1米8几的高个相比，我就显得更加单薄。上台之前，他竟给我穿上了一件厚实的灰蓝色棉大衣，一俟登台，我那笨拙的形象立马产生了轰动效应；而他则弓身躲在我的身后，伸出那长长的双手，根据我的台词，表演着各种动作。

    面对镜子中自己的尊容，我也忍俊不禁，那晚的表演效果，不用多说，你也就可想而知的了；而我最大的发现倒是，平日里不苟言笑的魏先生，竟也有如此诙谐的一面。

    常言道：物以类聚，人以群分。

    说到老魏，不得不提到他端庄贤惠的夫人——陈美熙老师。（著名作家王宏甲的《中国新教育风暴》一书以《我的老师》为题作为“后记”，叙述了他与美熙老师间一段感人的故事。

    相关链接：http://blog.sina.com.cn/s/blog_502c632c01008lqa.html）

    美熙老师很具高雅气质，且为人真诚；对于所遭遇的种种坎坷乃至不幸，总是表现出一种惊人的隐忍。她给我的印象，确如春晖之明媚，又如秋叶之静美。

    她的学生说，“上她的课，连最调皮的学生都不会捣蛋”，这我相信，因为我看见她备课和批改学生作业的情形；我还经常看见，她用自己的煤油炉替那些住校的学生热菜；有时甚至还会从自己并不丰盛的盘子里，匀出一些菜给那些家境贫困的学生。

    每逢这个时候，一旁的老魏总是投以赞许的目光。

    几年之后，老魏调往建阳师范学校，改任美术教员；随后，美熙老师也成了建阳一中的一员。此时，我才体悟到老魏为我留下那幅油画的用意，也忆起了每逢休息日，老魏总是搬个马扎，摊上涂料，开始他的静物油画写生的场景……

    我知道，因为当年的政治因素，老魏夫妇都没能受到过正规的科班训练，但是他们的人生历练，却极大地充盈着自身。

    如果说，生活曾经带给他们过多的不公与不幸的话，那真正的智者无疑就是能够坦然面对着的他们；有人说，改变命运要靠天赋，我却认为：所谓天赋，无非是指一个人对某种事物和职业有天生的敏感，持久的兴趣，过人的能力——魏先生的人生经历，或许能够作为明证。

    魏先生已年近古稀，与我当属忘年之交。回想当初对我的厚爱提携，令我至今感激有加。如今魏先生夫妇已移居美洲多年，我只能隔着大洋，遥祝他们的晚年幸福安康！

        （1969年3月的美熙老师 源自：宏甲博客）      （2008年11月的美熙老师  源自：双溪小女博客）