清明时节忆父母

■汉江浪子

屈指算来，父母亲已经离开我们有十几年了。

每当清明时节，我便深深地念想起我的父母。尽管他们目不识丁，尽管他们没有给我们创造多么优越的生活环境，我仍然深切地思念着他们。

父亲生前乐观开朗，人称“和乐仙儿”。意思是说，父亲跟谁都和得来，跟谁都玩得拢，而且特别大度，从不跟邻里们争长论短。父亲特别爱唱山歌，尤其擅长的是故事歌。我一直不太明白，没有进过学堂门，扁担大的“一”字都不认得的父亲，如何能够记得那么多故事歌，而且其中不乏歌中经典。像《山伯访友》、《龙马奇案》等大部头的故事歌，那可是需要三天四夜才能唱完的歌，父亲竟然能够做到只字不漏地唱完全篇。

由于我是家中的老幺，父亲便特别地心疼我。但是，父亲的疼爱又从来不肯表露在语言上，有时还表现在轻轻的“暴力”上。每当父亲想称赞我时，总喜欢屈起食指和中指往我的脑壳上一敲：“这小子，咋学得这么像啊！”然后便呵呵呵地笑。父亲总是把力度拿捏得那么准，那一弹不痛不痒的，却融汇了许多爱意。

1994年，父亲因给稻谷打农药中毒，永远地离开了我们。弥留之际，父亲含着眼泪跟二哥和四哥说：“爸这一生无能，没有让你们兄弟几个读到多少书，尤其是老幺，学习成绩那么好，却因为爸的无能，只让他读了四年书，爸心里有愧啊！”

父亲去世后，我满含热泪为父亲刻了一块大理石碑，上面用一首诗概括了父亲的一生：

惶恐年代说惶恐，

清贫岁月叹清贫；

人生自古谁无死，

留取耿直照汗青。

忠厚朴实传家宝，

勤俭持家惜秒阴，

莫道言轻本力微，

响鼓轻敲启后承。

1996年，母亲因病追随父亲而去。

母亲一共生育了我们姐弟六人。为了养育我们几个，母亲和父亲没日没夜地勤扒苦做，他们常常利用歇伙的工夫打猪草、揽树叶和肥土地皮子，中午和晚上放工时，母亲背着一背篓猪草，父亲背着一背篓树叶和肥土地皮子唱着山歌回家，每天都要忙到很晚才能休息。

在那困苦的岁月里，母亲还练就了一个特别的本事，那就是能边走路边纳鞋底子，真是一刻都不得闲。

1981年，四哥应征入伍。母亲因为挂念四哥，想他想得精神出了问题。1996年8月，母亲独自一人跑到陕西大姐家玩了一个多月，后来又从大姐家偷跑回家。行至湖北口回族乡大新川村时，不慎扭伤右脚，歪倒在路边。幸被当地一位热心大叔发现，他唤来儿女将母亲接到家中，又辗转将电话打到我所工作的乡镇，告知了我母亲不慎摔伤的情况。

闻讯后，我连忙跟单位请假，到大新川村接母亲。从那里回来后，我问母亲身上还有啥问题没有，母亲说除了脚痛，别的都不碍事。我把母亲托付给大哥后，就又上班了。

却没想到，我这一走竟成了永别，母亲在回家后的第12天永远地离开了我们。母亲去世那天，我正往家中赶，因为不放心她的身体，特意回家看看她。我刚走到半道，就碰到了家里来找我的人，他们告诉我母亲已经过世。

母亲去世后，我也给母亲刻了一块同样的大理石碑，上面用一首歌讴歌了我的母亲：

苦口作歌忆慈母，

为儿为女受折磨；

数十余年空劳力，

何处去寻安乐窝。

平生不图吃和穿，

但愿儿孙个赛个，

后人能解歌中意，

不枉先辈念弥陀。

在父母离开我们的十几年里，每到清明节，我便跪倒在父母的坟前，哭诉着我的不孝。但是，哭又有啥用呢？毕竟父母已经去世，永远地离开了我们！这让我想起一句古训：“在生不把父母孝，死后枉自哭断肠”啊！

进入[十堰晚报]http://wb.10yan.com/sywb/html/view.asp?id=61411&news.html