天不亮就分手

                                                                          ——诗人安琪的性别自觉与缱绻

　　        不，这只是运动而已运动而已我告诉自己

　　        没有性爱的生活是可耻的

　　                ——安琪《运动而已，运动而已》

　　我们宁愿相信，诗人安琪不是一个纯粹的天使。

　　诗人安琪最初以她的本名黄江嫔发表诗歌的时候，身上挂满了露珠。1994年3月，当她第一次用安琪（malak）为笔名在《诗歌报》和《诗神》发表诗作之后，就与大多数诗人一样，本身已经渐次转化成矛盾体。首先，天使不像人类那样可以嫁娶，而且背后长有翅膀。

　　诗人安琪则是一个饱食人间烟火的女人，并有七情六欲。她渴望自己能像杜拉斯一样生活。

　　安琪在一篇文章中声称，＂杜拉斯更像女人的梦游者，她代替众多优秀的被躯体捆绑着的女性完成梦游般的理想和任性。＂我们知道，包括少女时代，杜拉斯生命中的每一段时间，都在欲望、爱情、激情和写作这几样内容上迂回、旋转。直到70岁那一年她认识了27岁的大学生杨·安德烈亚，两个人一起生活了16年，他成为她最后的一个情人。＂如果我不是一个作家，会是个妓女。＂杜拉斯直白地说过这样的话。作文与做爱，整整贯穿了杜拉斯的一生。她把别人往往只局限于想象的事情，斩钉截铁地付诸于实践，由此，人性的光泽在她身上展示得淋漓尽致。

　　在我们从身体里掏出性别时

　　身份，变得暧昧不明

　　        ——安琪《终端身份》

　　女人比男人知道女人更喜欢什么样的男人，男人也比女人知道男人更喜欢什么样的女人。女人，嫁给所爱的人，则是白雪公主；嫁给不爱的人，则是合法妓女。有人说，做爱的时候最想念的那个人，才是你最爱的人。其实，做爱之后所想念的人，才是真正的爱人。

安琪在她的诗作当中并没刻意掩饰人的生物性的本能，甚至都没折衷。她不喜欢把诗修建成防御工事，这就益于读者取证，进而产生颇有现场感的共鸣。＂你在我的爱中爱我，我在你的爱中爱你＂难道不是两情相悦的至上境界？

安琪的勇敢、睿智和极致，充分凸显了她的诗歌的魔力与魅力。

　　我制造了一部书厚度的一夜情

　　自己却空空如也

　　        ——安琪《运动而已，运动而已》

　　安琪通过她瀑布般流畅的语言表达她的发现与感受的时候，她不是以太阳为中心，而是画地为牢，并把圆圈画得小得不能再小，小得只能容下自己的双脚，甚至都不肯把影子圈进来。或者是担心自己失败于生活现场，她以一种既不争辩也不回避的态度，把自己看到的和没看到的先后揽进诗里，描述它们的嶙峋与波纹。＂你要我下去和你一起抓住那些水，＂如果真的抓住了那些水，水就不再结冰了吗？

　　身为没长翅膀的天使安琪，在反抗与顺应当中始终为诗歌、为性情保留着足够的空间。而且她的诗歌麦粒饱满、河水浩荡，既不像某些人用一种被太监强暴之后的情绪写诗，偶尔还为谎言辩护；也不像某些人以上帝的仆人的身份，引领读者坐旋转木马，让你不知所终。更不像某些人用自己都不相信的信仰灌溉别人。

　　安琪在20年前还不知道自己是天使的时候，也就是她刚刚20岁出头还叫黄江嫔的时候，她写过一首《诗歌，超越一切的火焰》，当时的黄江滨抱着与诗俱焚的决心，宁愿自己在火焰中化灰化泥，而且她分明看到了自己头顶的光环神圣如雪残酷如血。她选择了在火中奔跑，并在诗里滔滔不绝的自我放纵，显然已经惊动了前世的梦幻。当年她在漳州平原上的九龙江边走来走去的时候，并没期待所有的人都喜欢自己，因为阴影拉开过诗人和春天的距离，某些欲望被阻止过。那时候她还不怎么了解自己，甚至她都问过黑夜，＂唯一的回答就是虚无，＂但她知道自己不是石头也不是风，她固执地守候在诗歌里面燃烧着，很是纠结：

　　如果你无视我的存在

　　就请什么也别说

什么也别说

        ——安琪《诗歌，超越一切的火焰》

　　诗人1993年的心境，与十三年之后的2006年又有不同。2006年是诗人安琪外面变暖，里面变寒的时期，一步一景，鲜花残花遍野，＂白天变得短暂而夜晚尤其漫长，＂尽管她把主要精力仍然倾注于写诗的工作，由于对眼前的世界有了更纷杂的体验，比如对情爱乃至情欲的认识与理解突破了＂让我用诗爱你＂的氛围。

　　人声嘈杂，内心孤寂。安琪身为源于生活却又高于生活的性情中人，从2003年至2013年度过了天气不冷不热、心情不明不暗、梦境不虚不实，道路不长不短的十年。一堵墙或一个人，一只大象的腿或一条蚯蚓的尾巴都被她想象过是否可以倚靠天梯。曾经是一种苦涩的存在，心是灰的，企图把影子驱逐出镜影子却又执迷不悟。

　　你已心灰意冷

　　事实上你比影子更没有未来

　　        ——安琪《灰影子》

　　
　　任何存在方式，都是一种遒劲。写诗最大的好处，是可以与自己深入交谈，借此消解内心的忧郁，而且获得快感。哪怕自己并不认同也不理解都没关系。其次是在对方装睡或者装死的时候，与对方用手语交谈，以此表述自己的态度，并能得到高潮。哪怕对方没听到没看见都无所谓。否则早就出事故了，也许就有人没命了。安琪此生若不写诗，她可能就不是目前满面阳光的天使，或许是个阴郁的巫婆了。她用她那并不诡异和造作的句子一次次不仅打破自己身体的沉默，也打破了情感的沉默，成为一个乐观、健康、幸福的女人。

　　诗歌一旦与现实相遇，充其量只是一个轮廓。安琪早期的诗歌类似飞蛾扑火，俯冲之际大有一种用未来的光彩炫耀自己的嫌疑。安琪近期的诗歌则是蝴蝶标本：被固定之后的生命竟然如此美丽，动情时的翚飞，却如幻觉。这是一种觉悟，别有一番滋味：繁华之后的冷寂与凄美由此可见，可想而知。

　　诗人安琪对诗歌的热情一直也没衰弱，而且很少沉溺于回顾与缱绻。“留连时有恨，缱绻意难终。（元稹《莺莺传》）。安琪是脚踏实地的人，而且她偶尔穿行于幻觉的时候也保持着某种快捷与理性。＂天不亮就分手＂是安琪的一首诗的名字，那种不忸捏不妥协不会模棱两可的习性构成了介于神的使者与杜拉斯之间的安琪：全心全意地放弃与珍爱，全心全意地读诗和写诗，全心全意地面对已发生的一切。她在她的诗中告诉我们的不仅仅只是一种姿态，也包括情节，而且没戴面具。

　　＂当我死了，诗是我的尸体。＂安琪在诗中如是说。

　　                                                 2013.07.18.卧夫制造

　　                   “《极地之境》首发暨安琪诗歌研讨会”在首师大诗歌中心召开
　　
　　诗人安琪的新诗集《极地之境》首发暨诗歌研讨会日前在首都师范大学中国诗歌研究中心召开。吴思敬、刘福春、张清华、树才、陈定家、吴子林、孙晓娅、胡少卿、安琪、卧夫、师力斌、刘艳、陈培浩等十余位学者、诗人，以及首都师范大学中国诗歌研究中心的部分研究生参加了此次会议。
　　会议由首都师范大学中国诗歌研究中心专职研究员孙晓娅副教授主持，博士生陈培浩代表导师王光明教授宣读了他为安琪撰写的荣获第四届柔刚诗歌奖的颁奖词，以表示对《极地之境》出版的热烈祝贺。
　　刘福春（中国社会科学院文学研究所研究员）从1993年安琪出版第一本个人诗集《歌，水上红月》时就寄赠他的诗歌资料库谈起，回顾了安琪20年来的创作尤其北京十年艰辛的拼搏，对安琪今日的成果表示由衷祝贺。张清华（北京师范大学文学院教授、博导）在发言中指出，当今中国有各种各样的女诗人，安琪的确是独一无二的，能够一下子被辨识出来。安琪始终追求诗歌的先锋意识，不拘泥于女子气，安琪诗歌的稀有品质在于，首先她保持了感觉的尖锐性，不妥协于生活，每时每刻都能从生活中生发出彻骨的痛感；其次，安琪诗歌的速度极快，生命能量感觉足够强大；第三，安琪诗歌中的无意识部分特别活跃。树才（中国社会科学院外国文学研究所副研究员）肯定了安琪诗歌的现实感强，认为安琪是用生命在和诗歌相搏，安琪的长诗写作很眩目，泥沙俱下，这在女诗人中是极少的，她从漳州发射到北京，有她心大的一面。极地之境，就是心大的体现。陈定家（中国社会科学院文学研究所研究员）谈到了安琪长诗的神秘魅力，并现场朗读解析了安琪短诗《拉萨》，从矛盾修辞法、宗教话语、语词使用等方面切入安琪诗歌的具体写作。陈培浩（首都师范大学在读博士生）注意到安琪诗歌悖论式的存在，处理情绪能大能小的存在，指出，安琪创造出了自己诗歌的音色，她朝向的是困难的写作。胡少卿（北京对外经贸大学中文学院副教授）从安琪喜欢的作家的层面论证安琪诗歌的特色，顾城、庞德、海子是安琪喜欢的诗人，顾城所有生命都在为诗歌做准备、庞德的综合才能、海子极度的生命能量，这些，都能在安琪诗歌中体现出来。师力斌（《北京文学》副主编）谈到第一次读到安琪长诗时的无力感，没有理论可以定位安琪长诗，只能拿自己的心灵来对付她的文本，安琪诗歌有英雄主义色彩，同时也有巫的成分，诗歌中混杂的主体形象仿佛神灵附体一般。刘艳（《文学评论》副编审）在发言中对安琪诗歌中的生命表现力和刚性精神给予肯定，认为安琪有极强的诗歌语言掌控力和把握力，她特别擅长打破人的各种知觉能力，这与诗人本身女性的敏感细腻有关。吴子林（《文学评论》副编审）从坚强的内心、执著的梦想、生命的吟唱三个角度肯定了安琪作为诗人和诗歌创作的状态，认为安琪迄今的生命行程就像那阵一直想要翻过喜马拉雅的风。
　　安琪，本名黄江嫔，福建漳州人，中国作家协会会员，曾获第四届柔刚诗歌奖，诗作被译成英、韩、日等多种文字传播，出版诗集有《奔跑的栅栏》、《任性》、《你无法模仿我的生活》等，主编《中间代诗全集》（与远村、黄礼孩合作），现居北京。（段金玲）

　　宋庄，兼致卧夫

　　◎安琪

　　宋庄是一种命运

　　被涂改的人，走在冬日的寒气上

　　被变形的雕塑一路注视

　　雕塑恒久常在

　　人漂浮不定

　　你来自南方以南

　　某一片叶脉上的露水

　　饥渴辗转

　　谁知道你为何选择此地

　　谁知道你又将去往何方

　　宋庄是狂乱的诱惑比拟自由

　　犹如动车一日千里

　　撞向终极

　　你来自北方以北

　　某一阵风中的尘埃

　　包裹无畏的艰辛滚滚而下

　　身怀绝技的人于此获得施展的快意

　　你来到这里

　　给传奇增添新的一笔

　　宋庄是辉煌与肮脏的梦想制造器

　　犹如雪在天空

　　雪在大地

　　宋庄先于我们物质

　　后于我们精神，一场大酒和大醉

　　狠狠砸在其中的必然不止你一个。

　　          2012-11-29

　　比如宋庄(兼复安琪)

　　◎卧夫

　　比如宋庄的村民与领袖都有七情六欲

　　也吃五谷杂粮。野生动物在棺材里修身养性

　　家禽家畜在床上吃草

　　比如宋庄的牛鬼蛇神

　　抱着自己的双腿企图抬高自己

　　或者把气球垫在脚下

　　或者冒充和尚

　　让秃头的虱子耀武扬威

　　比如宋庄，有的人把红旗插在屁眼里

　　有的人焚诗煮饭

　　比如吃蛆者人不改姓，吃屎的面不改色

　　比如宋庄的嫖客与高尚的荡妇

　　宋庄的蛔虫和被霜打过的茄子

　　他们都想把该放的屁放了

　　他们都像阿Q一样幸福

　　比如宋庄的小堡北街251号和环岛壹号

　　             2013.01.03.于宋庄环岛壹号·卧夫制造　　

 安琪美术作品：鲫鱼游出汤面的时候

 安琪美术作品：规矩

  安琪美术作品：内在我