与其说这是一篇小说，我更愿意将它看作一篇带自叙传色彩的散文。据说，作者乌热尔图初中毕业后就回到大兴安岭北坡的鄂温克狩猎部落，同猎人们一起在森林里狩猎，成为一名成熟的猎手。没有如此生活背景，是写不出这样的作品的。

故事围绕着“我”与公鹿的三次邂逅展开。

一只七岔犄角的公鹿，曾经被小小的“我”打伤了后腿。它为了保护五只母鹿和小鹿，带着伤腿与野狼斗智斗勇，终于战胜了狼。通过“我”的目光，我们看见了这样一种景象：“猛冲过去的狼一口咬住鹿的后腿，几乎就在同时，鹿猛一蹬，狼怪叫一声，滚了下来。狼在地上打个滚，伸出舌头舔着被踢伤的腰，爬起来，朝岩石冲去……鹿转身，堵在通向崖顶的小路，毫不畏惧地盯着对手……鹿抬起前蹄，狠狠地朝下一刨……狼尖叫一声，石头一样滚下山崖。这只狼摇晃着爬起来，弓腰咧嘴，眼血红，背上的毛竖着，后退几步，猛冲过去。就在狼对准鹿脖子下口的一刹那，鹿猛扬起低垂的犄角，狼像被叉中了似的，又像块石头被甩过山崖，跌进山谷……鹿胜利了，骄傲地扬起头，把漂亮的犄角竖在空中，整个身子衬在淡蓝色的天幕上，显得威武、强壮……”这是一曲生命图腾的赞歌，也是一曲勇敢者的战歌。看到了这震撼人心的一幕，少年同时又是第一次狩猎的“我”，感受到了生命觉醒的尊严，“我”变成了公鹿心灵相通的朋友。“我”忘记了自己，忘记了自己狩猎的使命，着迷地欣赏着公鹿的英姿：“它那一岔一岔支立着的犄角，显得那么倔强、刚硬；它那褐色的、光闪闪的眼睛里，既有善良，也有憎恶，既有勇敢，也有智慧；它那细长的脖子，挺立着，象征着不屈；它那波浪形的腰，披着淡黄色的冬毛，真叫漂亮。四条直立的腿，似乎聚集了它全身的力量。啊，它太美了。我想起了特吉的话：‘公鹿，那才是真正的男子汉，它就是死也不会屈服的。’是的，它是勇士，它是英雄。”最后的结果是，公鹿疲倦但仍然骄傲地从他的眼前走过，“在这个时候要想补它一枪是太容易了，我下意识地摸了摸我的枪栓，看着它一瘸一拐的身影渐渐远去，远去……”公鹿的意志和品格唤醒了“我”的生命意识，望着远山，心沉了下来，少年第一次感受到了“内心的孤独和寂寞”。

“我不想打它”，狩猎而无获，结果，“我”却被继父特吉毒打。但是，“我”忍着痛，没哭，也没喊，为什么呢？因为他想起了那头公鹿，那头不屈服的公鹿。公鹿已经为这少年注进了男子汉的血性。

自然，只有血性，还不能称之为真正的男子汉，不屈的同时，满怀着恻隐之心，刚强如铁，柔软似水，这才是真正的男子汉。“我”第二次见到这只公鹿，“啊，我的朋友，我的英雄，难道你是特地来和我会面的吗？我的心直跳，手在抖。我发过誓，绝不对它开枪，也绝不让任何人伤害它”。就是“我”，曾经对它射击，它被击中后的挺立不屈，它带着伤与狼奋战，使公鹿成了少年猎人心中高耸的山，成了他的精神偶像和情感牵挂所在。“我”让它惊觉，让它快快逃离险境。继父特吉突然醒来，知道他故意放走了公鹿，“小混蛋，没有鹿茸你今年吃什么？穿什么？”他抡起猎枪，朝“我”头上砸来，“我两眼一黑，倒在地上”。为了公鹿的生命，少年宁可受苦受难。

第三次相遇，“我”于群狼口中再一次救出了公鹿，“这次真怪，它看见我没跑。只是站在那里，喘着粗气，用骄傲、顽强的目光望着我”，公鹿似乎已经感受到了他的好意，已经意识到他是它的朋友，“我像老朋友似的慢慢地走近它的身旁，我一下子呆住了，它身上满是伤口，鲜血和汗水像小溪似的流着。我的心疼极了，想象不出它承受着多大的痛苦，也为自己对它无能为力觉得惭愧”。本来，这个世界上的两类物种是可以举行一次双边会谈的。这时，树丛后簌簌声响，“短暂的安静恢复了公鹿的精力，它突然箭一般朝前冲去”，这只公鹿还真是倒霉蛋，它被拧在桦树上的铁丝死死地套住了，它失去了自由。“我”毫不犹豫地抽出猎刀，想去救它，此时，公鹿已十分警觉，“没等我砍中那根该死的铁丝，只觉得眼前一闪，我的胸口被什么东西猛地撞了一下，两眼一黑，像块石头似的被踢出好远”，公鹿误解了，以为他设计逮它，所以，把“我”一脚踢出老远。过了很久，“我”才爬起来，“觉得胸口像被撕裂一般疼痛，浑身打颤，汗水湿透了我的衣裳”，公鹿踢他很重，一般说来，少年可能恼羞成怒，可是，“我不怪它，一点也不怪”，从“我”向它射击，到帮助它逃生，再到公鹿伤害了他而不后悔，少年的爱心境界得到了升华。

少年三次放走了公鹿，继父有两次看在眼里。“他准是在这站了很久，一直在偷看我和鹿的热闹”，后一次，虽然作品表述得十分含蓄，但我们还是看得出来，继父被感动了，“他用一种陌生的目光端详着我”，并没有像“我”所害怕的那样，又要挨打，“特吉没有发怒，还是用那种我从未见过的目光望着我。他伸出经常拳打我的两只大手，轻轻地捋了捋我的头发。然后，转过身去，蹲在我的面前，双手把我一搂，我被背在他宽阔的脊背上”。公鹿的品性唤醒了“我”，“我”对公鹿的深爱无怨无悔，“我”的生命意识感化了粗暴的继父，使之突然也有了父性。

公鹿是一种象征，它代表了人类之外的一切生命存在。

人伤害了动物，动物也伤害过人，可是，人和动物的品性有时候是多么相似啊，我们本应该相依为命，说到底，所谓人，不也是动物的一种吗？

“我”因为对动物的软弱，所以刚强；刚强的“我”，宁愿被动物伤害也不愿意伤害动物。少年成长了，在险恶的人世间，他像公鹿一样挺立不屈。