加载中…
个人资料
南方人物周刊
南方人物周刊
  • 博客等级:
  • 博客积分:0
  • 博客访问:15,025,975
  • 关注人气:36,679
  • 获赠金笔:0支
  • 赠出金笔:0支
  • 荣誉徽章:
相关博文
推荐博文
正文 字体大小:

温柔而无为

(2013-11-13 10:50:05)
标签:

堺雅人

半泽直树

胜者即正义

笃姬

娱乐

分类: 专栏

温柔而无为

柏小莲

 

有些人平时闷声不响,突然就做了件让人大跌眼镜的事。堺雅人好像就有这么两次:一次是为了演艺事业,二十出头就从早稻田大学退学,家里震惊又失望,中断联系长达7年。第二次震惊了日本并波及了跨国日剧迷,就是39岁突然结婚,娶了魔性十足、前男友名单华丽闪光的菅野美穗。这个消息有多震撼呢,我的一个朋友换算了一下,爆炸当量“好比吴秀波跟舒淇突然宣布领证”。

除此之外,他的人生大多数时间都是温柔而无为的。只是穿梭在一个又一个角色里,从安土桃山到幕末,虚虚实实的历史与架空的古装剧,他出演了一个又一个武士、美男子,还演过武士中的会计,跟平民、女将军和各种长刀短刀演出旷世绝恋。

日剧古装片造型特别考验帅哥是否真材实料,众多男优里惟有堺雅人越战越勇,一向毁人的“月带头”发型配上他那张有一千零一式笑容的脸也完全看得下去。日本一位专栏作家评价堺雅人“一旦出演NHK的大河剧,就会出现很多不可思议的状况”,比如一波波议论的热潮,“山南敬助是这样的人吗?”“历史上的德川家定究竟与笃子有多恩爱?”多情的粉丝纷纷写信给电视台,“山南请不要死”、“家定公请不要死”。

这个演员,能让这些历史人物从司马辽太郎的书里走出来,从京都蜿蜒幽深的小巷里走出来,甚至从高野山上葱绿茂密又阴森的供养塔里走出来,重新在我们眼前生一次,死一回。或许那些温柔、坚毅甚至是狡诈与圆滑都是剧本与表演赋予的,却实实在在有着让我们隔空触摸到的质感。

我相信堺雅人比我们所有人更相信人物的真实存在,所以在《笃姬》杀青视频里,当堺雅人抱着鲜花想献给剧中的妻子宫崎葵,本来就已经泪光盈盈的小葵干脆跪地痛哭失声。就像我们这些看了明明知道是架空的《大奥》也会哭得一团糟的傻瓜。边哭边祈祷着如果自己的人生里也能出现这样一个男人,静静地陪伴着自己,看书喝茶养苔藓,温和柔软慢吞吞,活得既不像动物也不像植物,多幸福啊。

《半泽直树》这部剧算是让他真正意义上大火了一把,几乎已经扶摇直上成为日本第一剧集男演员了,但若论演技,还是要去看他出演贱精律师古美门的《胜者即正义》,他扮演的角色集所有男性缺点于一身:刻薄、市侩、好色、大男子主义,还是个社会达尔文主义者,时时刻刻都在吐槽毒舌别人,语速和逻辑分分钟让对方辩友想去撞墙。但就是因为他出色的演绎,让大家绝无可能对这个角色心生厌弃,虽然字字刻毒,句句赤裸,却都是真理中的真理。编剧的台词与雅人叔的高能语速天生一对,水乳交融。

我一向偏爱大器晚成的人,尤其是那些在已成之后仍对自己有要求、仍保有纯真清净之心的自我要求更加严格和纯粹的人。曾经在最落魄的时候吃过路边的蒲公英,或另一种望梅止渴——寿司外卖单子贴在墙上看着,堺雅人这两个段子在上综艺节目的时候被别人讲,自己也讲,讲完就这么淡然一笑,曾经吃过的苦被他们自然而然地消化掉,时刻牢记,化为笑料。

一旦说到表演,就完全是另外一个人了,不再漫不经心,那深沉热烈的爱让这个略显疲惫和邋遢的男人眼光雪亮,整个人都散发出光彩。比如为了角色他会看很多很多书,与原著的作者交朋友,长聊,恨不得知道得多一些再多一些,还会把自己对角色的思考手写成长长的论文,或写进专栏。堺雅人的专栏已经结集出了两本,书名像人一样寡淡简单,就叫《文·堺雅人》。

在Tumblr上有个女孩一直在翻译堺雅人的专栏文章,她的首页放了一张很能代表他的照片,场景符合年度恋爱金句——“那天下午阳光很好,你穿了一件白衬衫”。通过她的翻译,我们也能一点点看到这个男人的内心。堺雅人的文笔非常恬淡,稍稍琐碎,就像有人形容他的演技特色“喜怒哀乐都能用笑来表演”,他的文章也坦白平静,像是坐在面前跟你聊天,比如他写自己擅长吹圆号,原因是“它并不尖锐地进行自我主张,更多的是温暖地包容周围的事物”,“那蜗牛般圈圈环绕的管体,能被两手紧紧收束,你能够亲手抱住自己吹出的声响。”(文中堺雅人专栏内容译文均引自tumblr用户bunsakaimasato )

0

阅读 评论 收藏 转载 喜欢 打印举报/Report
  • 评论加载中,请稍候...
发评论

    发评论

    以上网友发言只代表其个人观点,不代表新浪网的观点或立场。

      

    新浪BLOG意见反馈留言板 电话:4000520066 提示音后按1键(按当地市话标准计费) 欢迎批评指正

    新浪简介 | About Sina | 广告服务 | 联系我们 | 招聘信息 | 网站律师 | SINA English | 会员注册 | 产品答疑

    新浪公司 版权所有