如果不是动漫，如果不是阎魔爱，如果不是滨崎步的歌，或许，我早就活不下去了。

米阳把SJ当作信仰，她靠这微不足道的信仰存活。我问自己，SJ有那么大的力量吗？有些人不懂，说米阳太疯狂。他们不知道，对于那些濒临死亡边缘绝望的人来说，任何一种看似渺小的对事物的欢喜，那都是好的，那都是可以暂且去忘记孤独与悲伤。一个抑郁病人，她是应该去找一件自己欢喜的事情，某个兴趣，让自己稍微开心起来。

我每次去医院医生总是说我的状态很好，精神不错。医生可以看出病情，可以开出药方，但他们也看不到病人内心的东西。我有很多问题，找不到出路的问题，我不知道怎么对医生说，我只能听医生的话乖乖的吃药，然后，认为这样就会好起来的。

我不能不说这是一种庸人自扰，也不能不说这样的一群人心细敏感把东西看的太透彻。这群人里面，一部分人是庸人，一部分人是天才。而我悲哀的很天才。我从小就不是主动的孩子，我从小就不是叫人喜爱的孩子，我从小就不是聪明会读书的孩子，我从小就不是长的好看的孩子。我从小就很倔，我从小就很乖戾，我从小就孤僻不爱说话，我从小就自闭不爱出去，我从小就不容易喜欢周围的小朋友叔叔阿姨。

很小的时候，我偷偷的把妈妈给我的几块钱去买卡带，在我印象里，买这种东西，妈妈是会打人的。然后，又偷偷的把奶奶听戏用的录音机拿到自己的房间。一个人偷偷在房间里听歌，忧伤的时候，在房间里走来走去。为什么那时候要偷偷的干自己喜欢的事？如果被发现为什么会觉得是很严重的事？记得，我拿了一张姐姐的卡带，事后姐姐问起我不敢承认，然后把卡带藏到柜子里的衣服中间。那一年，中考成绩出来。妈妈和弟弟在讨论大家的成绩，我在楼上的房间里带着耳机把声音调到最大什么都不想听见。

病的很重的时候，我躺在床上起不来。妈妈和外婆彻夜的守在我身边。我没有感冒也没有发烧，我的身体各各地方都很好，我没有贫血，可是，我还是病倒了。我很艰难的走到外婆家，刚一走进家门脚一软整个人瘫了下去，只听见人们慌乱的声音。他们叫着我的名字，试图唤醒我。我没有失去意识，我还能听见大家的声音，可是就是想躺下去。我病了大半年。那是一种呼吸变快，心跳像就要停止快死了的感觉。整个暑假，每天中暑。你能想象吗。我天天喝正气水正气丸克丽莎，脖子天天那么红，红色刚退下去又被揪，皮被揪破了。哦，那不是暑气，那不是暑气。我知道，是抑郁彻底侵袭我了。

你已经把我给毁了。我的花期只有一次。花瓣腐烂在泥土里。当我开始靠记忆思念与存活，腐烂在所难免。我在家里哪也不去。我不愿和谁说话。我敌视周围的人。我不想接电话。变成整天只和妈妈在一起的可悲孩子。我把自己撕碎了。万劫不复，何处可逃。

一个妈妈，一个阎魔爱，一个滨崎步，一个破碎了的他，让我活下去。如果死去，也没什么不可以。妈妈会放下一个负担的，阎魔爱会用她悲伤的眼睛看着我去她那儿，滨崎步只是失去一个歌迷而已，而有我没我，对于他都一样。你是知道的，我已被抑郁折磨的不成样子了。你是知道的，心的里面早已荒芜了。你是知道的，我除了写，已经不知道怎么办了。你是知道的，我已经不会流泪了。你是知道的，偷看你的人是我呢。

我有这样一个奶奶。她八十多岁了，可因投了几次江，喝了一次农药，在医院抢救洗脑智力变为零。她的生活不能自理，时刻需要保姆看着她。她总是会一个人走到走栏的尽头又一个人慢慢的走回来。她走路的样子是一个没有了魂的老人。她是医院里最安静最可爱的老人。我给她绑头发，我给她做纸鹤折星星，我揽着她的手陪她走到走栏的尽头又慢慢的走回来。她的眼睛明亮透澈的像婴孩。她就是一个孩子。她已经看不见世界的肮脏与丑陋了。她看见过了，她经历过了。我走的时候，她问我到哪里去。她知道我要走了，她眼睛里含着光，她在走栏上目送我坐上车离去。

毓敏，你知道吗。虽然医院不是一个好地方，带给我太多痛苦，可是，一见到你和奶奶我就开心了，你采给我的花枯萎好久了，那些枯萎了的花瓣我把它们包起来一直在我的抽屉里，最艰难的时候至少有你们带给我美好。我无法选择回去，我把你们珍藏了。

21岁我时常回想从前。还是个学生的时候，R还在的时候，每次与他相对的时候，严冬晚上冒着寒风跑去好远的地方听课的时候，感受到时间不动声色漂流而过的时候，有一种物事而非的感觉。走在时间上的人，走了多远的路，路过了多少风景，经历了多少人，原来只是一个世俗凡人而已。

我想，我会像米阳一样靠着信仰活下去。而毁灭也是近在咫尺的事情。你知道的，生存还是毁灭，一直是个问题。