叶子的寂寞

2007年27期《中学生学习报》在“含英咀华”栏目刊载了晨义的《叶子时期的梅》一文，我读了觉得相当不错，心里有所触动。这次五市三区调研语文试卷上又以此文为阅读题，于是我便非写点什么不可了。

文中说到只知花而不知叶，说到人们都喜欢梅花时的鲜艳和雪天的热烈，一旦无花，甚至找不到那曾经灿烂的树了，然后讴歌了叶子时期梅的“长久和佳处”，指出“如果花是一种显露，那叶就是一种隐藏”，最后以非常超然的口吻作结——“无所谓显露，也无所谓隐藏，人或知，或不知，对于一丛梅又有多少意义呢？”

其实不仅是梅，凡开花植物，都是如此。

一年四季全开花的植物很少见，就是月季，虽说月月有花，但冬天的几个月里，也还是无花的，一年至多开个七八次吧。更多的是一年开一次的，也有几年开一次的，而且越是珍贵之花越是难见其花。“昙花一现”，说的是花期之短暂，“铁树开花”，说的是开花之艰难。陪伴开花植物一生的，主要还是叶子，而叶子却常常被人们忽略。这不能说是花的骄傲，只能说是叶的悲哀。如果说花是该植物成功的象征，那么叶就是它通向成功的必由之路。漠视了这漫漫的长路只看到长路尽头高高的领奖台，岂非咄咄怪事？

然而现实就是如此的无情，特别是在功利性极强的社会里，人们常常有意无意的忽略这个基本事实，造成了一种非常大的认识误区——似乎一些成功者的成功是天生的或者是一蹴而就的。他们夸大了花的辉煌而贬抑了叶的重要，使得好多人只知其花而不知其叶。所以那个晨义先生一开始找不到叶子时期的梅，因为他起初根本不知道未花之梅是怎么样的。这不是常识的缺失，这是人为形成的偏见和由此造成的不公。花开时的万人追捧、门庭若市与花谢后的秋风萧瑟、门可罗雀，成为世俗暖冷的最好写照。

于是在常人的眼里，叶子就成为点缀，成为陪衬，成为默默无闻的“芸芸众生”。没花的时候需要它，有花了就躲一边去，别碍着了花。它似乎是个悲剧的角色。它寂寞地生，寂寞地长，悄悄地来，轻轻地走，没人关注它长得什么样，无人知道它的“喜怒哀乐”。黑板上的一个白点，人们当然首先注意到这个白点；万绿丛中的一朵红花，人们当然分外关爱这朵红花。这是认识论的常理，也是认识论的缺失。只有另类的目光或是创新的意识才可能有与众不同的发现。常人常理常常为操纵风雨者所利用。风风雨雨，沉沉浮浮，星升星落，全是“花儿”惹的祸。绿叶虽是寂寞的，却没有许些花开之乐与花谢之悲。花催生了那么多的“花痴”，弄得花自已也似乎不自在起来了。真正的悲剧的主角，其实是花不是叶。因为辉煌过后的冷落才是真正的寂寞，而无喜无忧的寂寞，只是一种静谧平和的境界。

多情的人，弄出了这么些多情的花花叶叶，然而花花叶叶本身，能知道吗？

花自在的开谢，叶自在的长落，它们可不知也不管人间的真假、褒贬与取舍。叶积累着，蕴蓄着，酝酿着，催发了满树金色的花朵，幽香沁人而不自知。花吐尽芳华之后，在风雨中悄悄地零落成泥碾作尘，而叶照样生长得蓬蓬勃勃。

叶子的寂寞，实在只是人的寂寞的映照而已。