让人难忘记(2008-09-26 19:17:42)
有朋友单位要搞征文，让我也写一篇，没啥说的，那就写呗！也不是不会写。
让人难忘记
龙 吟
我这个人身体素质一向不错，参加工作近三十载，迈进医院大门投医问药的事儿极少发生，虽然也偶有个头疼脑热的，只要吃上几片感冒药，挺两天也就过去了。说起来可能有人不信，长这么大，本人到现在连打点滴是啥滋味都没尝过，在许多场合常常亮出从来没被静点针头扎过的手背向众人炫耀。所以看到楼道里、电线杆子上张贴的上门点滴的小广告就直摇头，私下里还瞎琢磨打点滴时应该是一种什么感觉？想来当那些液体药物在血管里流动的时候，一定让人感觉麻酥酥的。因为很少去医院，我基本上对本市的大大小小的医院印象不深，唯有对齐医学院附属三院的前身----齐铁中心医院难以忘怀，我曾经在这家医院迎来了我儿子的新生，送走了我年迈的老父。
围绕着铁路中心医院发生的这两件事情，都是十几年、二十几年的旧事了，还原当时的情景，只能靠记忆的打捞，还好我一向对自己的记忆充满自信。1985年5月18日，妻子在超过预产期四五天后，由我岳母领着来到铁路中心医院妇产科做最后的检查，结果被直接推进了手术室做剖宫产。我得到消息后，冒雨赶到了这家医院。尽管时间已过去了二十多年，但我仍清晰地记得当年的情景：外面滴滴答答的春雨下个不停，被即将做父亲的喜悦撩拨得激动不已的我，徘徊在手术室外的走廊里，等待着一个新生命的到来。徘徊中，新生儿的名字也酝酿成熟，我儿子的名字中为什么带“淼”字？那就是我当年的得意之作。在焦急的等待中，一声响亮的啼哭，冲破春雨的喧嚣，在手术室内传出。随后妻子被推出了手术室，主刀的中年女医生只对我说了两句话：男孩。出血很少。
当年的铁路医院妇产科实行的是绝对的封闭化管理。也就是说，妇产科病房是严禁产妇家属进入探视的。即便是我的一个中学女同学当年就在这家医院的妇产科做助产士，我仍然难走进病房一步。妻子入住病房后及新生儿的一切情况，都是我的这位女同学转告的。据她说，我妻子太娇气了，住了八天院，疼得抹了八天眼泪。事后，当我把女同学的话转述给妻子时，却得到了妻子的竭力否认。不过出院那天我去接她，当着我的面她可是确实抹了不少欢喜的眼泪。
时间再推到1994年，在我的心目中无比伟大、什么事都难不住的父亲就在这一年被病痛击倒。其时，父亲已年老体迈，七十八岁高龄的心脏正在超负荷地运转。在感觉到心脏不适、呼吸困难后，作为铁路部门的老职工，父亲自然而然地住进了铁路中心医院的心血管病房。当时的主治医生叮嘱家属：老人的心脏病已相当严重，必须有家属在床前陪护。一直很清醒，没感觉到怎么严重的父亲坚持不让我们陪护，怕耽误我们工作、增添我们麻烦。但我们必须得听医生的，也只有医生的话才让父亲不再坚持，于是我们在齐的哥几个开始了轮流陪护。
那时的铁路医院的每间病房大都放着6---8张病床，也就是在两两相对的床中间有点空隙，刚好能搁下折叠床。医院为夜晚陪护病人的家属准备了折叠床，只要花上6元钱就能很方便地领到。记得轮到我陪护时，我还曾利用陪护的短暂间隙，趴在折叠床上，随着钢丝的颤悠，给一位十分牵挂的好朋友写过信。那次父亲住院，在医生的精心治疗和哥几个的悉心照料下，最初父亲的病情是朝着好的方向发展的。可住了半个多月，父亲就张罗着回家。实在拗不过他，我们只好把父亲接了回来。没想到两个星期之后，父亲的心脏病再次突发，被救护车紧急送往铁路医院抢救。我赶到医院时，第一眼看到的就是心电图正在呈直线，不停地输出图表，地上已堆了挺老长。医生拿着电动起博器，连续电击父亲的心脏，可仍无济于事。父亲永远地闭上了那双慈祥的眼睛。
就是在铁路中心医院经历的这两件事，让我再一次地领悟了人生。生老病死本是人生的常态。可以说在医院里，每天都在上演着新生与死亡的悲欢。而作为医生，他的天职就是欢天喜地的迎接新生，想方设法的挽留死亡。
加载中，请稍候...
插入表情