加载中…
个人资料
远人
远人
  • 博客等级:
  • 博客积分:0
  • 博客访问:455,050
  • 关注人气:14,534
  • 获赠金笔:0支
  • 赠出金笔:0支
  • 荣誉徽章:
相关博文
推荐博文
正文 字体大小:

诗歌的使命就是生命的光芒

(2014-09-08 11:54:38)
标签:

李明月评论

文学/原创

文化

分类: 旁观者

诗歌的使命就是生命的光芒

——远人长诗《纪念》的心灵淘洗

 

 

【广东】李明月

 

    如果阅读一个诗人的诗,诗中的那个“你”,正是我感知久远的、还没能用语言说出的、潜伏于万物万事中的、亦会以异性的身份幻化于山川、河流以及在一块石头的内部,那种无处不在的“你”,和阅读者的“你”,偶合了一个或更多个合二为一的“我”,这个发生犹如诗人把石头推到山顶落空的刹那,我听到了琴瑟合鸣、弥漫在山谷的落日中,那种光芒的舞动,深入心髓……

    诗中的“你”和我浑然了,随着诗人的建构不时地演变:成为“你”成为“我”、偶尔还有“他”、“它”的介入,突然拍了一下我的肩,我一回头:——原以为自己可以置身于世界之外,此刻发现了世界只有一个局,遥远的眼前的,大到宇宙小到微生物,存在的一切都和我息息相关……

    这是我在品读远人的长诗《纪念》带给我的一次心灵的震动和发现:通过阅读一个诗人的诗,我居然发现了“我”在诗中仿佛一个灵物,成为山峦松林激流和细雨,成为雪堆和月光,成为旋转的气韵,成为一个模糊的意味深长的微笑……

    诗人借文字为器,以诗歌为曲径,一步步交出自己——用整个身心做一个实验:一场寻找“你”的大幕在天地间拉开,诗人不时地转换着身份,并以诸多的存在姿态开凿自己。诗人从“孤独”与“安静”中、从哲学和日常中,从那些隐秘中提取“你”的元素,试图把感知的“你”“捕捉”、在“我”的“干柴烈火”中涅槃与重生——

 

有一种境界我很想抵达

它在高处,被看不见的风吹拂

风带给我平静,我感到我内心

充满水一样的闪烁——

——《纪念10》

 

……在一条

只有寂静走过的路上我走了多年

那些能够忍受和难以忍受的

我都在忍受。所以,这唯一剩下的

自我,是我唯一能给你的贿赂

——《纪念47》

 

    长诗《纪念》蜿蜒在从容的语境里,展开的是一出错综复杂的多维时空,诗中的线条像一条弯曲的山路。诗人的思考是亦曲泽迂回的。或者是诗人营造了一些矛盾,这种营造是为了“想为你写更多的诗,也就是想为你打开更多的我……”诗人用汉字编织语言的经纬,反反复复中打捞的着无处不在的“你”。寻找“你”是一种代价,是一次带着伤疤赶路的茫茫苦旅,但寻找“你”,是“我秘密的渴望/就是拔走那些/钉在我身体里的疼痛……”

    诗人以诗追问,寻找,否定着尘世的所谓短暂“幸福”,同时肯定着自己所喜欢的一切都没有改变。诗人究竟要得到什么?诗人已经意识到了否定的危险,但诗人依然在做减少的努力,在一步步放弃:

 

我忍不住把少减成更少,把更少减成唯一

你给我的都是唯一,唯一一次回头

唯一一次凝望,唯一一次泪水

无法再深地弥漫过来,直到把我

淹没成今天的沉默——

——《纪念5》

 

    “正如我必须/从一次次放弃中,最后分辨出你——”把少减到更少:减少物欲的牵引,减少肉身的需要……让“你”成为我的“唯一”。诗人似乎听到了“你”脚步声:

    “我的努力碰到你的空……”诗人的碰到的“空”,是否可以理解为:只有我的心空下来,我的心给“你”腾出了地方,就像一湖清清的水,才能反映出天空的纯蓝。只有心空了,心空神明,我的眼睛才能分辨出哪个是真正的“你”。“你”才能进入到我的空中——

    不是永久存在的事物终究要毁灭的,从一颗行星到尘世的种种,以及身边的大事小情,都是在永远的变化中,在生生灭灭中。空:便是事物的本质了!人心亦是:一个念头去了,另一个念头又生,像人世间的男女私情……诗人已经洞察了这些:“我的脸你看不出变化,但它早已经历了变化……”一个人从自身的经验和经历的疼痛中提炼、打磨,从自我执着的片面中看到了一个危险的陷阱:

 

……那些

书籍的作者,多数经历了

写进文字里的爱恋——无法统计

究竟有多少人,死在他们爱恋的

深处

——《纪念54》

 

    一个诗人,从文字的小溪出发,感受着肉身的煎熬、爱情的短暂和不可靠、欲海横流身边世界以及存在齿轮的倾轧,感受着哲学的无奈和无力,难道这就是存在的真相吗?让诗人孤独的、痛苦的、寻觅的、纠结的、怀疑的、爱恋的“你”,渐行渐远中,突然回过头来,诗人看到了一个的微笑,那微笑暗藏着玄机……诗人通过诗歌的明修栈道,实则暗度陈仓,步步为营,一步步走向空性。“道”的机关,那个透明的缺口渐渐呈现了!——

 

……或许我该无所谓拥有

也无所谓失去,如果我的此刻

就已经是我的全部,我想我已经

能够定义什么是幸福。当我继续

在陌生的阳光里散步,我感觉

自己被世界爱着,也被你爱着

——《纪念71》

 

    诗人“从自身打开的希望/我也希望/能这样打开自身/我想会有人/看见我的打开,会有人凝视我——”这种意识是灵性的升华:凡是依赖于任何外在的事物的行为都是靠不住的,只有打开自己,深入到自己的内在,无所谓得失,无所谓拥有,舍便是得,空便是有——打开希望:“我杀死自己的很多行为”,那是诗人的什么“行为”呢:“从自我中汲取一切”。从一次次杀死自己的行为(以自我为中心)开始,一次次碰到了“空”,感受了“陌生的阳光”,陌生是惊喜和新鲜的,这是对自己的发现。这种空性的感知,是诗人的自性觉醒。

    一个人发现了“你”的存在,是在我的自身里隐藏的“希望”:这个希望是本质的,不是俗世生活的一套房子和银行存款,是生命共在的——爱着才会感到被爱,爱得广阔,自己才会融通在广阔之中。一个人的希望就是一个人的心。人心是有弹性的,可以大到心包太虚,可以小如针尖麦芒。心量越宽,更多的爱才会充盈进来,只有弄得减少和放弃世俗私欲的人,才能从自身里开打希望的天堂:“ 稳住我们的内心。但是我真的变了/ 通过你,我认识了永远不变的变化……”在这里,诗人敲响了自己的警钟:稳住自己,只有内心的如如不动,那些外在的事物:世俗的、时尚的种种才不能牵引自己,只有在内心里把它们放空,才能拥有拒绝的能量。

    诗人一步步体验了感受的“空”,“像汲取到从未汲取过的爱……”。

 

我知道我的心

不过拳头样大小,但它还是渴望

能容纳整个世界。我每天听到它

在胸膛深处跳动,像永恒,在世界的

深处跳动,也在你的深处跳动

——《纪念11》

 

    一个人的心就是当下,敞开自己,打开了希望,那个本来的我——融入到一切之中,或者回归到一切之中,听命于“自我上帝的安排\你要去爱……”诗人期待的“恒久”,便是抓紧“现在”——

    这个接近“你”的发现,让诗人“颤栗”了!

 

我总发现我的无知。于是我坐下来写作

直到从无知中,写出你的所有              

——《纪念26》

 

    文字和艺术具有光芒的使命,曲径通幽,首先要把自己从人生的阴暗面引至光芒之中,让诗歌成为一条光线、一道明亮的光芒——成为一种导引。无中生有,真空妙有。“我没有去打击这个世界 / 我只抓住它身上的一颗钮扣……”纽扣和衣物产生了关联,纽扣把事物封闭了,我们看不清“你”或世界的本来面目,很多时候,我们以幻为真:“为什么我一定要写下那些谎言/难道就因为这世界看起来像是/美的和真的?”诗人在追问置于其中现实和大环境,反思、内敛,自身的内在进一步打开——

 

我不禁担心,我的一生难以完成

所以我真正渴求的,是完善我的

自我,像完善和你在一起的日子

——《纪念94》

 

    在这里,写作是一种工具效应,但可以通过语言的小径进入大森林,并在森林中发现很久以前藏在那里的宝贝。可能就是一小块闪光的石头,闪光的事物都有穿透的功力。那些遗落在暗中的久远,因为思考而坠落的星星,被石头的光芒照亮了那个瞬间,重新闪烁了,其实那块闪光的石头,是一个星星一部分,是两百个坠落太阳的一部分,它们,是被自身的光芒重新照亮了……

    “从我的最深处/网捞属于我的全部/网捞出你——”如此,神性才能充盈到生命中、氤氲于我们的诗歌中。神性便是生命的本源和诗歌的宗源所在。那个异化的你“你”、渴望的“你”、如情人般神龙不见首尾的“你”,隐身于自己的身体内部,聚则成形——成为外部世界的物欲种种,散则化空成神……

    写作的目的就是要穿越语言的沼泽,借助于诗歌的神性翅膀,超越外在的事物的羁绊,超越肉身的束缚,最终抵达自己的神祗。其实那些外在的事物也都是我的一个个化身。能够在沼泽泥泞里体验神性的人,才能借光借力。诗歌是语言的高地,是风雪夜中在山顶的闪烁着的小木屋,小木屋的北面链接一道彩虹桥,你的心有多大,爱就有多广,诗歌就有多远,诗歌是诗人借用文字修炼生命的鼎炉,载道之器。每一组文字的组合,都是身心的角力和神明的妙化。南边有玄关,可以暗度陈仓,东面、西面……真正的诗人、借助于诗歌修炼人生、完善自我的人,面对万物大千,必须知道敬畏、低下头来,并把自己置身于低处……

    在远人的诗歌里,我领悟了这种品质。反思内敛、忏悔和自我完善,听命于自己的上帝:让写作变成意义,变成辽远……“写作没给我带来荣誉/我通过写作寻找的,仅仅是写作带给我的意义——”“就像这些诗歌,起初只发出树叶的声响,但我隐隐听见波涛,一浪接一浪地扑来/像是在击碎阻拦我的每块礁石——”

    诗人从怀疑开始,怀疑才会有思考和追问,把自己否定了再肯定,否定的过程是身心煎熬的,是一个险象环生的过程。怀疑存在等于在自己的头顶横上了一把刀——一把架在风中的刀……

    诗人始终坚信有一种永恒的“你”的存在,可幸的是,诗人帮助自己找到了那块坠落的、依然在闪光的石头,同时感知了生命的共在和共有——

 

……我认识了你

也就认识了他,我认识了他

也就认识了自己,我承认这就是

我辨析世界的方式……

——《纪念11》

 

总以为离开就是结束

实际上不会有离开,也不会有

真正的结束……

——《纪念9》

 

    在这首长诗里,诗人采取了围猎的战术,山川河流、生存环境,从内心到意识深处,事无巨细,层层包抄,反复打捞,从各个缝隙进入,在情浓如酒的爱情表象中,涌动着理性的惊涛拍岸。把追求“唯一”作为救赎:让“你”在劫难逃——给自己不留余地,便是给自己最大的机会了!

    在远人的长诗里,就像一个在身边的人在恬淡地说心里话,诗人没有玩弄语言的技巧,但诗人的语言技巧已经韵化到整体的诗境中,看不出技巧便是诗歌最大的技巧了。这首长诗中的风花雪月在气象万千中呈现出存在的大主题。品诗者可以体察诗歌的意境与深远,不读诗的人可以无障碍地阅读,领悟生命的大情怀。因为诗歌的个性语言在《纪念》中是敞开的,就像诗人的在逐渐“打开自己”。能做到如此,是需要更大的技巧和内功修为。诗歌的内涵和外延因此更加广阔了!一个人借助分行文字、呈现的是一个生命体如何完善自我的大境界——这便是生命的共在光芒。远人诗歌里的真诚花朵,是诗人完善自我的因果。

 

我选择这一条路,其实是选择

走向自我的方式。它最终的酬劳

就是将你的全部,变成我的所有

——《纪念79》

 

    一首长诗,就是诗人的生命体现。诗人的生命的价值浓缩在一百首《纪念》中,一个人的生命就是“我你他(它)”的共在,诗歌的价值彰显的就是生命的价值和本源的光芒。诗人听命于自己的内心——自己的上帝,在寻找“你”感知“你”的生命流程里,看见了远方的“我”,一个爱的化身,在“你”中无处不在……这是我听到的弦外音。

    诗人把自己层层剥开,借助于“你”“我”转换的机巧,“它”也会出其不意地出现。这个“围猎”的过程,诗人是忐忑的,既是猎人也是猎物,用诗歌建构了一个复杂的迷宫。迷宫是经验兼超验的,随机变化的,诗人在和自己肉搏、斗智和捉迷藏。为了让“你”无处藏身,赤裸在光天化日之下。

 

幽灵在人和人的思想中行走

它从来不说话,但令人忽然

感到悚惧,尽管从来没有人

看清它的脸。我一直在试图

杀死它的进入,就像我杀死

我的很多行为。譬如我习惯

从自我中汲取一切——当我

终于意外地汲取到感激,我

就像汲取到从未汲取过的爱

——《纪念24》

 

    在诗人感到“幽灵”在身体里行走的悚惧时刻,诗人阻挡“幽灵”的方法是杀死自己的很多行为。“幽灵”是负面的,是诗人的“很多行为”……在《纪念》这首长诗里,诗人退到原野一隅,给阅读者让出空间,在亲切纯朴的语境中,呈现出思想的深邃。

    在远人的《纪念》里,感觉四面八方、繁枝细节都是主题,他用不同的事物娓娓道来,需要时就聆听,语言的表面是温婉的,“随风潜入夜”的,但诗歌的心灵效应是“润物细无声”的。《纪念》没有乖巧和新奇的语言,也改变了他以往诗中的一些重意象成份,回归于语言的本源,行云流水般,让这种生命题材的长诗更好地发挥光芒的质地,我看到了诗人的灵性生长与上升势态——

 

我注视你的脸,其实是注视

你脸上的闪烁。它从你内心出发

穿过你的皮肤,仿佛最神奇的

盼望,要去往最神奇的地方

——《纪念49》

 

    阅读远人的《纪念》,会情不自禁地跟着诗人营造的灵氛,扮演起诗中的各种角色,仿佛看到自己人生过程,那个一步步接近的“你”,被无处不在地关照着,深入筋骨,揭开尘世耳朵痛苦伤疤,解开存在的“纽扣”,看到了自己的私欲在一点点减少,爱心在增多,在“我”的最深处,里面竟然藏着一处福地洞天。诗人已经看到存在的栅栏,被诗歌金手指开启,诗人为了打开栅栏,经过了种种的艰辛努力:

 

最难置信的,是我发现自己

也在日子的深处变得

不同——往日的我走向消失

今天的我,也将被未来覆盖

或许走到未来,我将不再

回头去看我的现在,所以我

抓紧我的现在,像抓紧你的手

——《纪念86》

 

    一个时刻,诗人解开了那个“纽扣”,现在就是“时间”,是一条流动的河,过去和未来是一朵朵随波逐流的浪花……诗人把语言的深入到内化中,用接近本真的方式书写,就像诗人深入自己的内在,诗歌的意象在质朴的表象中闪烁灵妙的智光,诗歌的技巧已经运用于天衣无缝之中。内在的韵动、激情与理性,以及用诗歌呈现的生命主题,这是诗歌题材的一个高处,在此祝贺远人,通过诗歌抵达了通向自我的旅途,诗歌的大因缘因此呈现了,把一个个散落在尘世的一个个你的“片面”,用一条光线串起来,成为一个妙有的完整。“什么时候你变成了光线/或许你一直就是这些光线——”        

 

……他们在等的列车

不是我等的那趟。远远的总有汽笛

从看不见的地方传来,我要做的

仅仅是判断,因为我的预感

是我的内在,我的票根是你的名字

——《纪念99》

 

    已经拿到了车票的人,我视为是一种抵达。经过了艰难险阻,我相信诗人会继续积攒原力,把最后的“铅球”全力一掷,铅球抛出的瞬间,没有了任何“遗憾”和孤独,内心满盈着陌生的阳光——承接了“你”的无数空白——“天地在蓝色中同时打开/我呼吸的空气纯净而美好……”诗人最终的旅途是抵达自己。“我现在渴望我有更多的空白——你不断地涌入,我不断地承接——

    “天空还是更高地/升向更高……”

    诗人在《纪念》着寻找“你”的水印,收藏起一个个回归自我瞬间,这个旅程是生命共在的,一个打开自我的过程——光芒融入的过程,是在我们肉身之中和肉身之外的那种体验和感知,那是一种恒久的……是爱的辽阔与深远。一切过程都值得纪念,纪念是一种感恩,感恩是生命的光芒……我相信诗人远人会走得更远——

 

“你走在我前面,这让我想要跟随。

从窄窄的小路开始

到逐渐变宽的旅途……”

——《纪念45》

 

终于来到这里——从你的平原出发

我经过河流、丛林,经过意外的

很多波涛。它们都像是要阻止我

我惊异我最后摆脱的迷惑,也惊异

我最终度过去的考验和孤独。

——《纪念100》

 

    盗窃一次永恒,是我从未说出过的梦想。”诗人远人已经走在路上,在他头顶三尺的地方,亮着一盏灯,在一阵阵清风中忽明忽暗,看似一个人行走的田野,万水千山的远方,一定会有更多的人朝着这个方向。《纪念》这首长诗让我沐浴在理性的激情和感动中,并带给我一次灵魂的淘洗,一种类似永恒的温润,我相信永恒……在此,我要借用诗人远人的《纪念》的最后一句话:“谢谢你……”

 

2014年9月2日

 

李明月博客http://blog.sina.com.cn/u/1509284703

0

阅读 评论 收藏 转载 喜欢 打印举报/Report
  • 评论加载中,请稍候...
发评论

    发评论

    以上网友发言只代表其个人观点,不代表新浪网的观点或立场。

      

    新浪BLOG意见反馈留言板 电话:4000520066 提示音后按1键(按当地市话标准计费) 欢迎批评指正

    新浪简介 | About Sina | 广告服务 | 联系我们 | 招聘信息 | 网站律师 | SINA English | 会员注册 | 产品答疑

    新浪公司 版权所有