加载中…
个人资料
张立群0303
张立群0303
  • 博客等级:
  • 博客积分:0
  • 博客访问:262,716
  • 关注人气:1,195
  • 获赠金笔:0支
  • 赠出金笔:0支
  • 荣誉徽章:
相关博文
推荐博文
谁看过这篇博文
加载中…
正文 字体大小:

谈朵渔

(2015-07-02 14:12:33)
标签:

文化

分类: 诗歌研究

讨论朵渔,可以从1970年代以后出生的代表诗人这样的话题说起。当然,这样说并不是为了已经被重复多次的“70后诗人”,而是充分联系新世纪以来中国诗歌的发展过程。十年前为了完成《中国诗歌通史·当代卷》的任务,我曾和朵渔通过邮件联系过。当时,他发来的诗包括《高原上》、《河流的终点》、《宿命的熊》等,令我感到很“惊讶”。此后,在为《中国诗人》邀稿的过程,我曾多次联系朵渔,而他也是有求必应。但遗憾的是,我一直没有他的诗集,因此,对于20071期《诗歌与人》“柔刚诗歌奖专号”、20095期《诗歌与人》“追蝴蝶:朵渔诗选(19982008)”,我一直放在随时就可以找到的位置上,并将其作为写作《“一个幽闭天才”的写作精神——论朵渔的诗》的重要参考资料。通过那篇短论的写作,我切身感受到朵渔是一个有着鲜明个性的诗人。这种感受在2013年夏天天津参加南开大学文学院主办的诗歌研讨会上得到进一步确证:那是我和他第一次见面,他的神情和抽烟的姿态表明了他的与众不同……

阅读朵渔的诗,很容易为其自由、自信而又不失高贵的姿态所吸引。在《稀薄》、《论我们现在的状况》中,“自由”是反复出现的字眼儿。诗人当然知道一切关于自由的书写都源自一种不自由:“自由,以及自由所允诺的东西,在将生命/腾空,如一只死鸟翅膀下夹带的风”,但其仍然在“稀薄”的状态下游弋,“自由在冒险中”,朵渔的自信乃至不屈的灵魂也在其中。像他《高原上》的那头狮子——

 

当狮子抖动全身的月光,漫步在

黄叶枯草间,我的泪流下来。并不是感动,

而是一种深深的惊恐

来自那个高度,那辉煌的色彩,忧郁的眼神

和孤傲的心。

 

像他在《柔刚诗歌年奖“受奖词”》中所言的“不可能有胜利。不可能有骄傲。不可能有尽头。我就是这样被无可名状的生命本能激励着,心怀恐惧上路,仿佛前方有伟大的事物就要出现。”(2007)朵渔的自由来自孤独的体验,自信、高贵来自“一个幽闭天才”强大的内心。他不会以浪漫、激情的笔法去展现这些,他只是诉说一种感知、一种体验,然后将存于写作对象深层的复杂性及至悖论呈现出来。

就语言驾驭来看,朵渔的出色之处在于他的口语写作是不露痕迹的。从近两年的诗坛动态可知:20世纪80年代中期“第三代诗歌”写作中兴起的“口语写作”,又回到了人们的视野之中。人们开始探讨口语写作的得失,进而形成新一轮的理论交锋。历史地看,“口语写作”成为人们辨析的对象与30年来口语作为诗歌写作资源的过度使用有关。事实上,当人们在认同口语生动、鲜活、接近当代生活等特点时,很少有人注意到口语本身的难度以及如何建立口语与诗歌之间的有机联系,口语之外还有哪些语言资源可以丰富诗歌写作本身等问题。朵渔的诗歌同样倾向于口语,但却在很多情况下有意避开了肤浅、琐碎、零散的“通病”。《善哉》、《老夫妻》、《那就是爱》等都使用了日常口语,但反复品读这些作品,很少让人产生俗气、拖沓、日常化、“流水帐”的感觉。相反地,《善哉》中那句“对吧,这很有趣”又在很大程度上增加了诗歌的幽默感与亲切感。在我看来,朵渔虽更多“青睐”于口语,但却从未停留在表面。他的语言简洁而准确,叙述张弛有力。他的诗,常常在缓慢的速度中变换镜头与场景;他的写作讲求自然的生长,结构的完整。因此,其口语运用虽常常显得有些漫不经心,但其绵密的韧性却让读者深刻感受到“这是诗”而非其他的艺术效果。

对于诗歌,朵渔始终探索属于自己的写作道路。我曾在《“一个幽闭天才”的写作精神》一文中引述他“诗歌首先是一种精神活动,是语言的创造,‘创造就是生活两次’”的观点。限于篇幅,我在这里仅通过《从窗口走过一只猫》——

 

多少时光逝去

多少盗贼得逞

多少苍茫的心事烂在山中

有一扇窗我至今未开

有一件事我至今记得

 

那天阳光明媚,我还喝了点酒,躺在一片不知名的土地上,缓缓地睡去。

 

和《忧郁》的写作情况来加以说明。将诗分成两部分,前半部分是短诗,后半部分是散文诗式的叙述,这样的写法在以往的写作中几乎没有看到。不循常理、敢于创新,思路很开阔,等等,都可以成为我们评价朵渔以语言形式的变化,体现汉语写作魅力的结论。不过,更为重要的或许是:这样的探索在给人“陌生化”的同时,依然保持了汉语诗歌的质地。依然是诗且是好诗,朵渔实践的价值恰恰在一些“细枝末节”处得以凸显。

通过《在期待中——里尔克在慕佐》、《仍然爱:致卡夫卡》等,我们可以读出朵渔是一位有着广泛阅读经验的诗人。朵渔既是一个诗人,又是一个文化随笔的“高手”,他能够将中西方艺术精神、文化思想和个人的写作结合起来,加重其思想的重量与文字的锋芒。在

《让我在生活的表面多呆一会儿》中——

 

天空的湖泊,风与树的友谊

兄弟般的争吵声渐起于厨房

远处,两只灰斑雀分享着晚餐

一个女人绕过她被拆毁的围墙

在一片葵花田边撩起裙子撒尿

美妙啊,大地承载着这一切

将这鲜活的内脏翻腾到表面

安静!一个声音在高处命令

数不清的嘴同时叫喊:安静!

美妙啊,这民主生活的安静

王制的喧哗,诗人的哑默。

 

朵渔在琐碎的日常化生活场景中发现了历史、社会、文化渗透的痕迹:争吵、命令、叫喊、喧哗,几种声音相互角力后,诗人的哑默以无声对抗有声。当无力阻止而又不愿随波逐流的时候,选择沉默也许是诗人唯一能做的。长期以来,朵渔的诗一直具有切身的痛感,他的所思所想让人看到了一个诗人的担当,而他的敏感、洞察与良知、追问,又会在使人深思的同时,联想到诗歌终究是个人的行为以及我们时代诗歌写作应当面对的问题。“在直面世道人心的同时不放过自己内在的黑暗;在揭示时代真相的同时,更表现力一种广泛的真挚的爱。”在我看来,“柔刚诗歌奖·授奖词”的评语始终贯穿在朵渔的创作之中,他对生活的观察细致入微,对生命的认识尖锐而深刻,从早期的《“不要被你低水平的对手扼住……”》到那首名诗《今夜,写诗是轻浮的……》,再到当下的《日常之欢》,朵渔以关注、关爱、揭示、剖析的方式,为人性、常识和伦理负责。朵渔的生活世界肯定经历过坎坷,但他在以诗呈现这些时依旧保持着朴素内敛、坚忍不拔的姿态,他的诗总是在不知不觉间将读者引入到一个更为广阔的世界,那里不仅有启示、想象,更有坚硬的诗歌质地。

0

阅读 评论 收藏 转载 喜欢 打印举报/Report
  • 评论加载中,请稍候...
发评论

    发评论

    以上网友发言只代表其个人观点,不代表新浪网的观点或立场。

      

    新浪BLOG意见反馈留言板 电话:4000520066 提示音后按1键(按当地市话标准计费) 欢迎批评指正

    新浪简介 | About Sina | 广告服务 | 联系我们 | 招聘信息 | 网站律师 | SINA English | 会员注册 | 产品答疑

    新浪公司 版权所有